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      A mis amigos cubanos, de quienes tanto he aprendido. Aunque no estén aquí, uno a uno, recordados sus nombres, ellos saben bien quiénes son. Mientras escribía este libro he pensado constantemente en ellos.

      También he pensado en los estudiantes que durante quince años me han escuchado a propósito de ésta y otras cuestiones de Historia. Precisamente porque, en general, no han considerado apasionante hablar de colonias.

      No puedo perdonárselo.

Madrid, U. C. M.
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1.

Introducción: ¿a qué llamarle colonialismo?

      «Sin duda la opresión de las colonias proporcionó a la metrópoli todas las ganancias de un monopolio, pero en un mercado muy circunscrito; el comercio libre de toda Europa con todas sus colonias habría sido más ventajoso para todos, al extender infinitamente el mercado de aquélla y acelerar el desarrollo de éstas. Lo que deberían haber enseñado la justicia y la política lo obtendrá la fuerza, y el sistema colonial no podrá continuar por mucho tiempo».

(S. de Sismondi)


1.1.Expansión económica, mercados e industrialización: precisiones de método

Un conocido historiador alemán del siglo XX, Golo Mann, recogiendo una opinión muy extendida a lo largo del XIX (el «siglo europeo por excelencia»), escribió no hace mucho que «fue mérito de Gran Bretaña que el poder permaneciera circunscrito al hemisferio occidental». Pero decir esto apenas entraña novedad, con respecto a voces más lejanas, como la de Simeon North, que hablaba ya en su tiempo —1847— de los anglosajones como hombres «cuya empresaexplora cada tierra, y cuyo comercio blanquea sobre todo mar». Los contemporáneos, en efecto, no vieron la manera de ignorar, mirasen hacia donde mirasen, esa ubicua presencia de los ingleses.

Protagonizaron, es cierto, una dilatada operación (de alcance político-internacional y estratégico-comercial a un tiempo), en la que desempeñaron un papel determinante las colonias. Al asegurar aquí el desempeño de esta función de modo tajante, nos separamos de la opinión predominante en aquella época, que se acostumbró a creer que el tiempo de los imperios coloniales había pasado. Lo que ocurrió, más bien, fue que Inglaterra transformó sus comportamientos económicos respecto a las colonias, porque fuertes corrientes de pensamiento político y nuevas ideas habían aparecido en su sociedad, proclamando los nuevos tiempos y reclamando la abolición. Y que, en definitiva, la estela de la triunfal emancipación de las Trece colonias sirvió (a unos y a otros) de coartada ideológica para exigir del resto del mundo, estruendosamente, que éste se acoplase a los mismos patrones.

Siendo los viejos imperios ultramarinos (el español y el portugués, fundamentalmente) los llamados a proporcionar las bases materiales de aquel pretendido reajuste, un reajuste que se sustentaba en principios (ideológicos, materiales y militares) de nueva aparición, bien se comprenderá que el conflicto de intereses y el choque de concepciones se perfilara pronto como inevitable. Ahí estaban también Holanda y Francia, obligadas de manera indirecta a ensayar transformaciones, pero siempre poseedoras de una superior capacidad de resistencia y mayores posibilidades para la reacomodación que los debilitados España o Portugal, en función de su mayor grado de desarrollo económico y social. Y siempre Inglaterra —adelantémoslo ya—supo salir triunfante del complejo proceso de transición, alzándose como heredera de patrimonios coloniales ajenos y como directora casi absoluta de escena, ya por un periodo de sesenta años de duración.

El poder internacional cambiará así de rostro. Y ha de hacerlo, lógicamente, al tiempo que se modifica el tradicional equilibrio entre las potencias. En sólo unas décadas, las denominadas guerras «de Revolución e Imperio» acelerarán ese proceso de cambio. Un cambio que posiblemente hubiera, en tiempos de paz, tardado más en darse por cumplido. Pero que seguramente, en cualquier caso, estaba llamado a manifestar idéntica tendencia: la marcada propensión hacia la conquista de mercados para la producción manufacturera y fabril británica.

Una producción aquélla sorprendentemente dinámica, en un mundo en el que el sistema de intercambios se mantenía, aún, a nivelesrestringidos y discontinuos. Revolución industrial y reordenación de los espacios coloniales irán, pues, de la mano, al menos a lo largo de un siglo y medio. El tiempo preciso para que —en su inextinguible expansión— el mundo entero cambiase sustancialmente de aspecto. Siempre en virtud de la constante presión ejercida por las economías europeo-occidentales, y haciéndose visible dicha transformación global por medio de las mutaciones que iban siendo originadas por los diferentes procesos de transculturación.

Historiadores de la economía, analistas de los procesos económicos como I. Wallerstein (El moderno sistema mundial) han pergeñado, en sugerente despliegue teórico, la trayectoria secuencial e histórica de la que han dado en llamar la expansión de la «economíamundo». En otras palabras: el triunfo histórico generalizado pero desigual del capitalismo, en aras (y en razón) del desarrollo evolutivo del comercio y la industrialización.

Los keynesianos, por su parte (si bien debo advertir que su línea de interpretación no será aquí seguida), objetan que no hay una conexión causal entre capitalismo industrial e imperialismo colonial. Por lo que la indiscutible expansión del segundo habría de surgir de manera independiente a aquél. Esa ausencia de relación vendría dada tanto antes como después de la aparición del capitalismo, y siempre debido a motivaciones de carácter y personalidad inherentes a los agentes particulares de la conquista —económica o no—: el ansia de poder y de prestigio, el deseo de conseguir una mayor riqueza monetaria. Joan Robinson (1970) lo expresará del siguiente modo: «La exaltación de hacer dinero por hacer dinero para lograr ser respetado, incluso para dominar la sociedad, fue el nuevo rasgo del sistema capitalista que lo distingue de toda la sociedad anterior (…) En el siglo XIX (…) apareció una sociedad en la que se podían satisfacer la ambición y el amor al poder acumulando dinero, y que se topó con unas condiciones técnicas e históricas que le permitieron crecer, prosperar y extender sus tentáculos por todo el mundo».

Por nuestra parte —y a pesar del refuerzo que a argumentaciones como ésta aportará el auge de los neorricardianos—, creemos todavía más plausible y explicatoria la interpretación del fenómeno colonial a la manera en que lo hace la teoría clásica —aunque con matizaciones que luego se verán—. Y por ello hemos optado por conservarla aquí, en sus fundamentos esenciales.

Por supuesto que esa irradiación expansiva, con pretensiones de abarcarlo todo, que el capitalismo demuestra —naturalmente— no sólo afectaría, de manera simple y unilateral, al conjunto de las tierras que, por convención y derivándolo del latín, se llamaron «colonias». Las colonias, las «viejas» y las «nuevas», dentro de esteengranaje complicado en el que todas las piezas funcionan a la vez —aunque a distinto ritmo—, quedarán sujetas también a otra serie de relaciones internas y particulares establecidas entre ellas mismas. Relaciones intercoloniales que pueden ser, a su vez, variadas y complejas.

Y, por último, complicando aún más las cosas, las colonias no se verán nunca aisladas, impermeables e inmutables, quietas en su propio estatuto pasivo y dependiente (lo colonial). Sino que ejercerán con cierta frecuencia interacciones de estímulo sobre sus propias metrópolis. Muy diversas aquéllas y de muy distintos efecto y alcance, según se presenten las muy variadas circunstancias y factores.

Es decir, las colonias (salvo las de ínfima importancia y dimensiones) no se hallarán indefectiblemente condenadas a contemplar, unidireccionalmente, a su metrópoli. Existe una fluidez relativa en las relaciones entre metrópoli y colonia, una tensión bidireccional que trasciende el convencional concepto de «dependencia» —aunque, desde luego, no lo excluya—, y que comporta —por obligación— una «desigualdad», como en toda relación de poder. Fluidez que dependerá obviamente, en gran medida, de la situación y entidad de la colonia. No es lo mismo, por supuesto, la evolución histórica de la India británica que la del Canadá; y tampoco la de Cuba, a su vez sustancialmente distinta de la de Haití, a pesar de ser —las dos—colonias tropicales, azucareras y antillanas.

Vamos a tratar de adoptar aquí una postura que, en la medida en que la bibliografía consultada nos lo permita, dé satisfacción a esta propuesta metodológica. El rigor nos obligaría sin embargo (si hubiéramos de trascender las modestas pretensiones introductorias de este volumen), a establecer complejas tipologías coloniales, cuando no a entrar en enconadas y —fuertemente— ideologizadas polémicas historiográficas. Han sido éstas producto del (por necesidad) conflictivo encuentro entre la óptica —más o menos épica y triunfalista— de las historias coloniales y la esforzada pugna de los nacionalismos resultantes de la descolonización por delimitar, siguiendo el hilo de la nueva y específica reconstrucción historiográfica, su propia circunstancia y su naturaleza originarias como pueblos precoloniales.

Y, sobre todo, deberemos decir desde ahora mismo que, sólo ya por la forma en que se ha visto concebido este volumen, cualquiera de los presuntos lectores podrá comprobar que adoptamos en él (eso sí, consciente y deliberadamente) una postura y un enfoque que entrañan muchos de los riesgos del denominado «eurocentrismo».

Cabría pues acusársenos —y esta sería, quizá, crítica justa— por esta elección de principio. No significa ni esconde (así lo pretendo, al menos) menosprecio e infravaloración de otros enfoques. Deaquelíos que pudieran proyectarse (y que en efecto han sido proyectados y plasmados) sobre la relación colonial, en cualquiera de sus muy abundantes casos concretos. De aquéllos que versaron sobre la actuación in situ de los distintos imperios, entendida dicha actuación desde la perspectiva de las propias sociedades coloniales explotadas. La variedad y desigualdad de los ejemplos hubiera desbordado mi objetivo. Y esta presentación sintética de la expansión europea del ochocientos no hubiera llegado, muy posiblemente, a cobrar la menor coherencia narrativa.

Por otro lado, como Ruggiero Romano ha escrito recientemente (1991): «El funcionamiento de un sistema colonial no es otra cosa que la articulación de un conjunto de factores: el trabajo, la tierra, la población agrícola e industrial, la distribución comercial, las exigencias fiscales, la capacidad industrial del centro, y no sé aún cuanto más». De todo ello hubiera debido tratar, posiblemente, este libro. Pero la variedad de los sistemas coloniales en presencia, las fórmulas de transición por las que —invariablemente— atraviesan sus distintos procesos históricos de colonización y, en suma, la escasez de monografías que aborden la cuestión desde una global perspectiva (a pesar de ser ingente la producción historiográfica en materia colonial), me han disuadido de intentarlo aquí.

Trataremos, en suma, únicamente de arrojar alguna luz sobre los imperios coloniales propiamente dichos, en la coyuntura histórica de su inserción progresiva y sistemática en los esquemas del general proceso de la «modernización» industrial. A sabiendas de que este cuadro quedará incompleto y distorsionado al no venir acompañado de la consideración paralela y del estudio pormenorizado de cuanto pueda ocurrir, por razones idénticas, en estructuras administrativo-políticas (o países) como Turquía, las repúblicas latinoamericanas o —si se nos apura— Portugal o la propia España.

Países que, a lo largo del siglo XIX, resultaron deudores, ya inducidos o espontáneos, de una ampliación sin precedentes del mercado mundial. Ampliación de la cual podríamos hacer arrancar precisamente, sin temor a equivocarnos demasiado, el origen conjunto de toda la sustancial transformación geoestratégica y productiva, amén de cultural, que se produjo en el mundo entero durante las seis décadas del siglo XIX que aquí estudiamos.

Hablaremos por tanto, a lo largo de las páginas que siguen, de trayectorias generales en los procesos de la colonización contemporánea, de sus más perceptibles constantes (ligadas ya de manera íntima e inseparable al proceso de industrialización, y con él profundamente imbricadas). Y haremos también mención —aunque sea breve y, por ende, traicionada— de ciertas casuísticas particulares detodo este proceso general, las más reveladoras, importantes o específicas.

Recorridos históricos susceptibles, cualquiera de ellos, de ser reconocibles como «modelos». Modelos que son producto, todos y cada uno de ellos, de la conjunción, necesaria —por histórica—, de lo viejo con lo nuevo, de los residuos (donde los hubiere) de colonizaciones y mestizajes anteriores, con la nueva imposición colonial que acompaña a la fase que ahora se abre de industrialización e inversión financiera. Al contrario de lo que creyó Lenin, sus objetivos como procesos de expansión económica no siempre fueron distintos, pero sí resultó ser diferente su alcance.

Hablaremos también aquí de las resistencias, tanto de la procedente de ciertos sectores metropolitanos como de las originadas desde dentro de grupos sociales de implantación y arraigo coloniales. Resistencias referidas a los nuevos procesos de imposición por la fuerza del poder europeo: el caso de Japón, seguramente, merecería en este aspecto una atención que no va a ser posible le concedamos aquí. Y hablaremos, por último, del impacto —popular o elitista— de esa multiplicidad sistemática de horizontes culturales externos y ajenos, tanto como exóticos (no occidentales), que se derraman sobre las estructuras sociales metropolitanas, sobre las respectivas culturas populares y sobre los modos diversos de enfocar la realidad, de relacionarse con el otro.

Queda —bien se verá— fuera de nuestra expectativa el completar del todo este viaje: no habrá aquí —insistimos— más que una somera atención al desmoronamiento de otras culturas; apenas se facilitará la percepción o intuición de otras maneras de concebir la organización del espacio y de otros sistemas de pensamiento; nada o casi nada podrá hallar el lector sobre las reacciones indígenas ante el choque —más o menos brutal— de aquel impacto.

Sólo una consideración plural de otras sensibilidades y culturas, forzosamente regionalizada además, daría mínima satisfacción a ese objeto. Y siéndonos imposible, en el breve espacio de esta monografía, el responder con el adecuado rigor científico, hemos optado, voluntariamente, por dejar sólo constancia apresurada de su tremenda trascendencia para la historia contemporánea del género humano, tal como hoy la conocemos y vivimos.


1.2.Concepto y definiciones. El contexto histórico

En la época que aquí se estudia, llamaron por lo general «colonización» (en estrecha relación con el término «colono») al cultivo de latierra en territorios sin explotar —o explotados por tribus consideradas «inferiores»—. Era ello un empleo que apelaba al recuerdo de la primitiva acepción romana, y no variaba dicho empleo del término en función del precio que hubiese que pagar por la tierra, incluso se aplicaba si la tierra era gratuita. La realidad histórica subyacente a este proceso remite a otro vocablo de infinita trascendencia social y económica a lo largo del XIX: el de «emigración». Fundamentalmente —pero no sólo— emigración nutrida por población blanca y europea, constituyó un movimiento demográfico de consecuencias extraordinarias, que halló en la América del Norte (mucho menos en determinadas regiones de América del Sur, como Argentina o Brasil) un destino terminal no exclusivo, pero sí predominante.

El término «colonia», no obstante, encierra contenidos más amplios y diversos, si bien todos perfectamente diferenciables entre sí. De este modo puede discernirse ante todo su sentido étnico y comunal (un círculo de extranjeros de determinada nacionalidad o pueblo, insertos —seguramente por razones de exilio político, pero también económico— en una comunidad cultural ajena, y políticamente distinta).

O bien puede referirse el concepto, estrictamente, a la propia realidad instrumental del viejo mercantilismo, un fenómeno de naturaleza económica incomprensible casi sin «colonias», de donde extraer el metálico. Se entiende así también su asimilación a factoría, para referirse a los puertos desde donde se extraían del espacio interior colonizado todo tipo de riquezas naturales. Y desde los que se distribuían, a su vez, hacia el interior variadas mercancías de origen metropolitano y, en cualquier caso, todas las de procedencia exterior.

Pronto aparecerá aún una «nueva» utilización del vocablo —con transparente intencionalidad peyorativa—, para dar nombre a todo proceso de intromisión (económica o política, pero más tarde también cultural) en los asuntos de un país cualquiera —al menos nominalmente— soberano. Intromisión ejercida por cualquier otro país más fuerte, de mayores dimensiones y pujanza. La II Internacional acuñó, hacia 1880, el término complementario de semicolonia, para aludir —diferenciándolas de las propiamente coloniales— a aquellas mismas realidades, cada vez más frecuentes.

En cuanto al término de imperialismo (de feliz y antiguo uso para referirse a toda doctrina o política basadas sobre la ampliación del poderío territorial), no se usaba todavía en el periodo al que nos referimos (1815-1873) como sinónimo de una globalización económico-política fundamentada en la expansión financiera de las grandes potencias. Pero el término «imperialistas» sí respondía, en la Francia de 1830, a quienes añoraban el desaparecido imperio de Napoleón. Apartir de 1848, aproximadamente, se usó allí de dicho término, fluidamente, como sinónimo de toda «política exterior» de gran alcance, activa y emprendedora.

Pero lo normal en la primera mitad del XIX (en referencia al presente que se vivía entonces) era no relacionar «imperio» con «colonias». Incluso, si se nos apura, diremos que lo usual era recomendar que se aliviara de las tradicionales cargas financieras y obligaciones de ocupación política y administrativa a los imperios. Al menos si es que se era partidario de aquel sistema económico que había pasado a ser, en muy poco tiempo, «modelo» por excelencia, el librecambista británico.

El colonialismo informal (el predominio de los lazos mercantiles sobre los políticos) fue, de este modo, la tónica y el espíritu nuevos de aquel tiempo. Pero ello no significaba, como ciertos propagandistas pretendieron entonces (y muchos historiadores, sorprendentemente crédulos, recogen todavía hoy) que a Inglaterra no le interesaban ya las colonias. Ni mucho menos, quería decirse así que tras la abolición de la trata y la esclavitud vendría el abandono total de las riendas coloniales, la concesión de una especie de bula general a las colonias para que procedieran, una tras otra, a su autogobierno.

Muy por el contrario —y hay forzosamente que reparar en ello—, la adición e incorporación de territorios a la Corona británica prosiguió a lo largo de todo el periodo. Sigilosa y calladamente; pero cada año hubo, en efecto, anexiones territoriales. El beneplácito para el self-government sólo se dio (Canadá, 1837) cuando las relaciones apacibles estaban los suficientemente maduras como para asegurar la prolongación mutua de los intercambios mercantiles. Y no hubo, desde luego, por parte británica más abandono real de colonias que el de ciertas posesiones antillanas, agotadas tierras de azúcar la mayoría, quemadas y esquilmadas ya.

Sólo con reparar en el espectacular caso de la India, a la altura de 1850, por ejemplo, podría discutirse aquel estereotipo de una Inglaterra medio-victoriana ajena a la colonización, reacia incluso a ella. No parece suficiente confiar en declaraciones e informes, como aquél que, a mediados de 1865, elevaba al Parlamento británico una comisión que acababa de visitar Africa. Y que recomendaba a la clase política fomentar «una política que estimule entre los indígenas aquellas iniciativas que nos permitan transferirles todos los asuntos administrativos, con miras a nuestro futuro abandono del territorio». Más adecuada a la exacta realidad puede resultar en cambio la sonora voz del ministro W. E. Forster, cuando —en 1875— clamaba y se desesperaba: «¿Quién habla de abandonar las colonias? No hay cosa más popular que la idea de conservar el imperio colonial…».

Lo que sí hubo hasta entonces, en efecto, fue un rechazo (heredado de los pensadores del XVIII) al binomio secular colonialismo/mercantilismo, una vez que se trataba, a ultranza, de eliminar los residuos de este último. Y, como tal, fue combatido dicho sistema por los portavoces del librecambio. Los mismos que actuaban como eficaces abogados en pro de la abolición de la trata de esclavos, llamándose «amigos de los negros» y erigiendo sus plataformas públicas en abierta palestra para la libre discusión de los nuevos principios filosóficos, morales y materiales.

Por todo ello, la nueva expansión imperialista que afloró por fin en los años 80 del siglo XIX (proceso explosivo que ya no hemos de ver en este volumen) no pudo, desde luego, coger por sorpresa a nadie. Aunque los textos básicos de estudio y los analistas presurosos parezcan a veces olvidarlo, dejándose deslumbrar por la fulgurante irrupción de la «course au clocher» y el «scramble for Africa» de las últimas décadas del siglo XIX. Aunque la cadena explicativa del fenómeno imperialista que va de Hobson a Hilferding y Lenin (sobre todo por malinterpretación de este último) haya venido a desfigurar los verdaderos hechos, buscando a la desesperada muchos de los autores las razones profundas de unos cambios sustanciales y de unas fracturas que, realmente, nunca existieron como tales.

Pero veamos, someramente, por qué no tiene demasiado sentido, a nuestro juicio, el establecimiento de periodizaciones excesivamente fraccionadas o la imposición de cortes bruscos. Por más que, escolarmente, sean justificables, lo cierto es que la realidad histórica se nos ofrece de un modo mucho menos transparente y sistemático, mucho más preñado de anomalías, de retrocesos y de frecuentes excepciones.


1.3.Viejos y nuevos imperios ultramarinos: su administración y explotación

El XVIII había sido, por excelencia, el siglo de las guerras y conflictos coloniales. El Congreso de Viena (1815), tras la definitiva caída de Napoleón, había optado por reglamentar la situación según el arreglo de fuerzas en presencia. El triunfo de los ingleses en los mares, durante los pasados disturbios generales, los situaba entonces en una posición de privilegio. Hasta tal punto era consciente de dicho privilegio su representante en Viena, Castlereagh, que sólo reclamó —en cuanto a las colonias— para su país aquellas que se consideraban revestidas de especial interés estratégico o comercial (El Cabo, alguna Antilla menor…). El resto de las conquistas de guerra hechaspor los ingleses fue rechazado, devolviéndose con frecuencia los territorios a sus antiguos dueños, por lo general a cambio siempre de algo.

Las mismas guerras «de Revolución e Imperio» habían traído para los centros de producción británicos un regalo especial. Algo que se venía buscando desde tiempo atrás, en radical competencia con Francia (y menos —por su debilidad manufacturera— con España). Lo que las guerras habían permitido era, dicho de modo muy elemental, el que los mercados de los puertos de América del Sur se abrieran de par en par ante los barcos ingleses. Al desparramarse sobre el cono sur sus mercancías, cegaron entonces los británicos cualquier atisbo de industrialización que, supuestamente, hubiera podido alumbrar o prosperar en tierras americanas al amparo de la desarticulación administrativa del imperio español. Desarticulación que, a su vez, había venido previamente favorecida por el bloqueo marítimo.

Los nuevos productos y quienes los transportaban consiguieron fácilmente allá, en tierras americanas, amigos y defensores. Ideólogos criollos del liberalismo, que habían contribuido poderosamente a armar las naves de la independencia frente a España. Los mercados se vieron, pues, así —a la altura de los años 20— del todo asegurados para Gran Bretaña, justamente cuando España perdía de modo irreversible la mayoría de sus colonias americanas.

Resultaron ser aquéllos, según muchos autores aseguran, los mejores mercados posibles: carentes por sistema de defensas arancelarias y estabilizados a medio plazo, merced a la ausencia total de industrialización nacional, carentes por igual de sectores o individuos que la propugnaran y la llevaran adelante. Y —por si esto fuera poco—resultarían ser mercados fácil y voluntariamente ampliados mediante el concurso activo de las élites políticas locales. Elites que actuaron con eficacia como firmes defensoras del reparto de funciones económicas y de la división internacional del trabajo. Elites que fueron además propulsoras eficientes del ferrocarril en sus respectivos países, tecnología básica sólo destinada a facilitar el traslado a los puertos de bienes sin elaborar, parte integrante y sustancial de la riqueza nacional. Y élites que se vieron, en suma, deslumbradas por la fuerza sugestiva del arrastre cultural y social de la que había pasado a ser su nueva «metrópoli» económica, la rutilante Inglaterra.

¿Quiénes pudieron, entonces, aparecer (aquí o allá, en la metrópoli o en los territorios colonizados) como enemigos del sistema, como censores de sus perturbadoras modificaciones o como defensores de las inevitables y arcaicas persistencias? Una cosa bien clara es, desde luego, la réplica ya arriba comentada al —para Gran Bretaña— inservible mercantilismo, a su devaluado comportamiento económico sobrela base del monopolio, de las antiguas compañías de comercio y de las criticadas concesiones en exclusiva. Esas críticas y ataques proliferaron, desde luego, siempre; gustando con frecuencia de impregnarse sus autores, a un lado y otro del Atlántico, de un fuerte hálito moralizador, plasmado en alegatos que se enhebraban siempre en un afortunado (por «moderno») discurso.

Cosa muy distinta es sin embargo el anticolonialismo, entendido como rechazo de esa contemporánea explotación económica que comportaba elementos de discriminación racial y de opresión ideológica, explotación ejercida en nombre de la más superficial diferencia biológica, la que se asienta en el color de la piel. Ese anticolonialismo no existió —a pesar de lo que a veces pudiera parecer— en la época, y no hizo su aparición realmente sino hasta mucho más tarde. Ni siquiera el discurso por entonces más brillante y humanitario, el de K. Marx, permanecerá exento de la común apología del «progreso», ideología aquélla que confiaba en el capitalismo y su acelerado desarrollo (aunque fuera transitoriamente, como paso obligado y superable, para una nueva etapa) en orden a lograr la mejora sustancial de la condición humana.

Y cuando el autor de «El Capital», efectivamente, analiza la conquista americana por la España de la monarquía católica (haciéndolo con una pasión que desborda las fronteras del método), y cuando el brillante periodista que fue también Marx denuncia la presión ejercida por los ingleses, hasta el agotamiento, sobre Irlanda («la más antigua de las colonias británicas»), o cuando critica los desmanes del mismo colonizador inglés —reiteradamente constatados en su obra científica— en la India, de lo que está tratando nuestro autor es claramente de otra cosa.

La crítica de Marx se orienta desde luego a eliminar de los métodos de la expansión mundial del capitalismo sus cortantes aristas y sus punzantes espinas, procurando evitar el horror y el sufrimiento que sus principales agentes (de manera voluntaria y, por lo tanto, evitable) imprimen casi por sistema al proceso. Pero nunca se trata de negar, bien entendido, la superioridad del capital industrial sobre otros estadios de desarrollo, sobre otros modos de producción y otras realidades culturales y morales que le precedieron o que, residualmente, con él y durante un tiempo conviven.

Fue un tiempo, si se quiere, aquél (1815-1873) de tranquilidad relativa. Tranquilidad que se explica, ante todo, porque los términos de la competencia geopolítica experimentaban, de manera inusual, una absoluta desigualdad entre ellos. Había una sustanciosa herencia de viejos imperios que sobrevivían, más o menos mermados por los acontecimientos del siglo. Y habrá algunos, como el francés, quea pesar de todo se rejuvenezcan e incrementen. Convivirán entonces, en apretada síntesis (y Argelia es el ejemplo de ello más inmediato), intentos de penetración militar —más o menos logrados— junto a proyectos de colonización agraria; reformas en la explotación económica junto a la concesión de tímidas libertades políticas y también junto a un cierto grado (desigual) de transformación y reorganización administrativas.

El viejo pacto colonial, en consecuencia, irá perdiendo progresivamente terreno frente a las nuevas formas, frente a los nuevos métodos. Pero todo se hará —hay que insistir en ello— de manera desigual y fragmentada, de manera por lo general cautelosa, forzando hasta el extremo la contención de las resistencias o procurando las previas garantías, hasta llegar, en lo que se refiere a la relación entre colonizadores y colonizados, a bordear los límites de una (hasta entonces) desconocida participación y cooperación social.

La industrialización es el motor impulsor de esta nueva etapa en la universalización de los patrones europeos de organización económica. Etapa que los gobiernos ampararán e impulsarán con decisión, en Gran Bretaña, desde la década de 1820. La industrialización, cincuenta o sesenta años después —pero ya la industrialización del resto de los países, bien de manera espontánea o bien inducida, y bien sea a imitación o en defensa de la avalancha inglesa—, será también la responsable de que se ponga fin —por el momento— al desarrollo todavía posible del «free trade».

Este «free trade» funcionaba, de hecho, mientras eran sólo un puñado minúsculo los países servidos por la industrialización. Pero, para más, no resultaba ser —en la práctica— tan elástico y eficaz el sistema como se había previsto. Y ello va a ser la causa de que formas diversas de protección arancelaria, homogeneizadas a su vez de inmediato, tendieran a aparecer en el curso de los años setenta, mejorándose y reforzándose después, para servir como patrón de política comercial a las nuevas economías industriales.

En cualquier caso, los ingleses ya habían trazado el camino: la búsqueda incansable de mercados, la apertura de puertos, la penetración interior en los continentes hasta apresar las fuentes mismas de la riqueza… Hay en tanto frecuentes amagos de expansión (que después resultarán fugaces o incluso fraudulentos), como hay también frecuentes movimientos de tropas, en desordenada difusión sobre las temblorosas líneas trazadas por estrategas o exploradores en despejados e inexactos mapas. Operaciones militares que son más bien producto de un deseo nervioso y compulsivo —no siempre respaldado esta vez por la opinión pública de los respectivos países coloniales— de ampliar el radio de acción de la metrópoli. Sin másrazón aparente, esta ocupación, que la de seguir la tendencia, en previsión de futuros aprovechamientos o a la espera de designios de explotación más fundados.

La empresa colonial, considerada en términos globales, resultaba costosa para los nuevos presupuestos de los estados; ¡quién lo duda!. Y esa es la explicación más convincente para el constante desfile de diputados descontentos en las Cámaras; para la crítica pertinaz —no siempre sosegada— que sorprende a cualquier atento seguidor de las actas parlamentarias o al lector que desde nuestra perspectiva se acerque a la prensa británica de la primera mitad del XIX. Baste, por el momento, con asegurar que la denuncia del gasto presupuestario en virtud de la defensa de unos intereses particulares y «concretos» (ejército, comerciantes o hacendados) constituye, a lo largo de todo el siglo, un vector importante en todo el pensamiento radical y reformista británico. Ello es lo que explica, igualmente, el más frecuente apoyo de la opinión a los tratados de comercio, que proliferarán como demostración del triunfo de la «reciprocidad comercial» que había inaugurado el denominado tratado Cobden-Chevalier (1846) con Francia.

Ni que decir tiene que la ciencia y la técnica, en sus paralelos desarrollos, serán el soporte decisivo del nuevo proceso de expansión. Las exploraciones geográficas, que tanto habían interesado a los monarcas ilustrados del XVIII, tras superar la interrupción a que quedaron sometidas por culpa del conflicto napoleónico, renacieron en torno a 1817, orientándose entonces fundamentalmente hacia el Pacífico, el más desconocido de los mares. Disciplinas como la cartografía y la oceanografía colaboraron con la tecnología industrial para abrir al conocimiento europeo los secretos de todo un planeta desconocido. Y los viajeros científicos contribuyeron ardorosamente a la identificación nacionalista de sus pueblos con sus respectivos Estados, al menos allí en donde se fue capaz de concitar, en torno a las exploraciones, a un sector significativo de la opinión acomodada y culta.

Dos grandes masas de población, dos grandes extensiones territoriales —Asia y Africa— se perfilarán como eje fundamental del nuevo proceso de implantación territorial. Desde una posición «externa» al sistema mundial —I. Wallerstein dixit— pasarán a cubrir el radio de la que se denominó «periferia». Esa incorporación la realiza, antes o después, el libre comercio, ayudado en cualquier caso, de manera decisiva, por la fuerza de los nuevos transportes y de las armas.

Distinto será el interés preferencial que los rusos demostraron, también, por Asia, llegando a ocupar Samarcanda en 1865 y Bujara tres años después, en un puro ejercicio de expansión militar yterritorial. Tropezaron allá, en el oriente, con otros exploradores y con otros ejércitos, porque Asia Menor, Egipto, Persia y Arabia —al tiempo que objetos literarios de ensoñación romántica (nace así lo que se ha venido conociendo como «orientalismo»)— serán también palestra mercantil y estratégica de confrontación de fuerzas para los países europeos, rivales en su continuo acercamiento a fuentes de riqueza y a mercados que, en la zona, tenían desde antiguo su propio trazado y su específica organización regional.

La «modernización» de aquellas sociedades (emprendida con la ayuda de asesores y técnicos extranjeros), la apertura a la influencia europea de organizaciones y comunidades sociales que hasta entonces le eran esencialmente refractarias, se convertirá en aspiración prioritaria para los gobiernos europeos de la época. Tanto la reina Victoria como Napoleón III cuidaron más esta penetración estratégico-comercial que la colonial, propiamente dicha. Pero ello no significó, desde luego, abandono ni desprecio de la colonización. La cual, a veces, desempeñó en sí misma un papel primordial. Pero, incluso cuando no fue así, siempre habría de ser dicho papel complementario.

Las colonias, en su conjunto, no dejarán pues de ser lo que hasta entonces habían sido, por más que los cambios en el contexto parezcan sustanciales. La mayoría de ellas seguirán sirviendo de privilegiada plataforma para la acumulación especulativa de capitales, de permeable rejilla para la absorción de manufacturas que no han de soportar competencia alguna y, por supuesto, de fuente insustituible para la obtención de metales preciosos. A estas virtualidades conocidas se suman o yuxtaponen otras «nuevas» (aunque hay veces que son, sencillamente, las «viejas» transformadas).

Los métodos, ciertamente, no cambian tan deprisa: el expolio, el saqueo, el pillaje y la esclavitud —aunque reiteradamente prohibida ésta—, perviven. Es una época de transición, sin duda, en la que las realidades coloniales concretas (en las que pronto habremos ya de entrar) presentan mecanismos muy diversos, condicionantes alejados entre sí de manera perceptible, e incluso tipologías que podríamos calificar de contradictorias o ambiguas.

Es la época en la que esta compleja realidad del mundo colonial en transición se manifiesta de manera más plena e intensa, más varia y colorida que en cualquier otro momento. Pero es seguramente también la época en que la que el catálogo de conflictivas respuestas y rechazos (que pronto brotarán en cuantos espacios del planeta quedaron atrapados bajo las redes de la presencia altiva de los europeos) permitirá —si lo contemplamos desde la hora presente— establecer una mayor distinción de matices, una alargada lista de variadas razones y de prácticas mixtas y cruzadas. El caso de la India(pues el denominado imperio «anglo-indio» no dejará de crecer entre 1814 y 1859) merece, desde luego, ser traído aquí como particular ejemplo. El avance francés por la zona del Mekong, por su parte, lo merecería igualmente.

América del Norte tampoco dejó de ser reconocida y explorada por aquellas fechas, contribuyéndose con ello no sólo al debilitamiento y exterminio progresivo de los pueblos indígenas (tanto en el propio Norte como —ya después de la independencia— en las flamantes repúblicas criollas del Sur). Es preciso recordar que también vino a facilitar dicho reconocimiento un primer encuentro antagónico de rusos y norteamericanos, suspicaces éstos ante la premura con que los primeros rebasaron Alaska (1815-1850).

Los trópicos, de manera especial, despertarán la curiosidad insaciable de los viajeros científicos europeos —sabios como Humboldt o Merivale—. Y nutrirán la inspiración de músicos o artistas, fervorosamente acogidos y aplaudidos en las sociedades criollas. La Habana, en la retina de Alejandro de Humboldt, se nos muestra como una sociedad rica y compleja, culta y sorprendente, para la que su metrópoli española, atrasada y falta de dinamismo, se había quedado pequeña. El «americanismo científico» nacerá de esta manera. Y la mirada de los europeos se volverá sobre el continente americano, al que tanto estímulo intelectual debía siempre agradecer el Viejo mundo (ya desde la hora misma del Descubrimiento), renovará una vez más sus intelectualizados enfoques y multiplicará sucesivamente sus objetos de análisis.

Africa, sin embargo, permanecerá relativamente incógnita. De sus costas habían partido (y seguirán todavía partiendo) por millares, los esclavos que hicieron la riqueza del azúcar en las Antillas y el Brasil. Pero eran comerciantes autóctonos los que los arrastraban, tras guerras, engaños y saqueos, hasta las factorías de embarque, donde a su vez los compraban los negreros occidentales. El contacto se limitaba a los depósitos costeros, permaneciendo el interior ignoto: a los europeos que realizaron, durante siglos, este «odioso comercio», no les importó saber más.

Los nuevos exploradores africanos del XIX, Livingstone o Stanley, sin embargo, eran portadores de una nueva preocupación: la conversión de los negros al cristianismo, la demolición obsesiva, por este conducto y sobre el terreno, de las bases morales de la esclavitud. El comercio, el tráfico de mercancías procedentes de la Gran Bretaña (a la cual representaban con un recién estrenado orgullo), lejos de presentarse ante sus ojos como un obstáculo para aquella tarea, era por contra un complemento necesario de la misma. La conversión de los indígenas resultó de este modo más fácil, para aquellosesforzados propagandistas de la fe cristiana, a cambio de proporcionar a las distintas tribus determinados bienes terrenales.

La Tierra, redonda y todo, incluso restringida la vida en sus extremos, estaba exigiendo ya —de este osado nuevo viajero del siglo XIX— la conquista de los polos. Ello no habría de ocurrir sin embargo hasta 1870. Para entonces, los despachos de las cancillerías, los ejércitos, las grandes compañías comerciales de los países más desarrollados, y hasta un curioso público lector, creciente de un día para otro, conocían de manera bastante aproximada el trazado universal de ríos y montañas, la ubicación de pueblos muy lejanos de sonoro nombre y de aldeas de timbre exótico o de perdida memoria. Y hasta existía cierta noción —indicativa al menos— de cómo se fijaban en los despachos ministeriales y en las cancillerías (casual, azarosamente) las algo más que lábiles fronteras entre pueblos.

Los viejos imperios coloniales, los de la Edad moderna —recordémoslo— se habían establecido, por imperativo del Descubrimiento, en tierras americanas preferentemente. Los nuevos, a su vez, tomarán forma sobre Asia y Africa, mirando hacia la América rocosa que bordea el Pacífico. Las viejas colonias, por su parte, lo fueron de población y asentamiento, en su mayoría. En ellas se instalaron colonos blancos, que se esforzaban por crear nuevas sociedades, pero reproduciéndolas a imagen y semejanza de aquellas otras de las que ellos mismos procedían; de esas que abandonaron —de buen grado o por la fuerza— en la populosa Europa. Porque durante mucho tiempo —y por lo general—conservaron los colonos la esperanza de volver a su patria, y porque ello todavía ocurrirá, con relativa frecuencia, a lo largo de casi todo el siglo (al menos hasta los años 80, en que cuaja por fin el mito de la América del Norte, «el nuevo hogar»), encontramos aún este tipo de situaciones de traslación cultural —con más frecuencia de la que, en principio, pudiera esperarse— en la época a la que nos venimos refiriendo.

Las colonias de plantación, por su parte, situadas por lo general en torno a los trópicos, o bien fueron abandonadas por agotamiento del suelo, o bien —si la ocasión lo merecía— vieron su explotación acelerada y renovada. Las nuevas demandas industriales de la Europa en transformación (algodón, fundamentalmente, pero también cochinilla y otros productos) venían complementadas, necesariamente, con las procedentes de un consumo ampliado (azúcar, té, café y tabaco), destinado a las crecientes masas proletarias de las urbes y al sustancial incremento de nivel de vida de las clases medias. El caso del azúcar de caña, no obstante, hay que considerarlo aparte, puesto que pronto sufrirá la radical competencia del azúcar de remolacha, producido industrialmente en la propia Europa.

Se habrá de producir entonces, en resumen, un cambio bien visible en la composición de la demanda: ya —con la abolición legal de la trata— no podrían ser los esclavos un capítulo sustancial de dicha demanda. Pero también bajarán, reveladoramente, las especias y el azúcar. Crecen en cambio el algodón, la lana, los aceites vegetales para uso industrial, los tintes, el cáñamo y el yute, así como el trigo, el café y el cacao, la carne y la mantequilla. Las transformaciones económicas que habían permitido —y que a la vez exigían— estos cambios desde la vieja Europa, no nos compete aquí a nosotros analizarlas. Pero sí diremos que sin las colonias —junto a las áreas sometidas al denominado «imperio informal»—, sin la presión ejercida por el comercio europeo sobre estos diversos territorios, aquellos cambios nunca hubieran podido realizarse y sostenerse.

En los puntos de Asia que se vieron afectados por la penetración europea, el sistema de intercambios siguió basándose, por excelencia, en los productos raros y escasos. El añil y el salitre de la India británica, las especies de Indonesia —que tan buenos beneficios proporcionaron a la metrópoli holandesa—, el azúcar y el cáñamo de Filipinas, torpemente despreciados en fin, en cuanto a su comercialización, por los españoles.

Eso en lo que se refiere a los bienes de retorno en los barcos que hacían el transporte. Los de ida se reducían —no vale ignorarlo— a las piezas de textil británico y a los productos de ferretería del mismo origen, derramados sobre el continente asiático, a bajo precio, hasta asfixiar por completo a las artesanías locales. Alguna de ellas (como las muselinas indias destinadas a la exportación, comercializadas y reexportadas hasta entonces por los ingleses desde Londres o Bristol) sufrió una cruel y dramática extinción, a manos precisamente de aquellos mismos que, tiempo atrás, la habían estimulado.

Nada tiene de extraño su busca erradicación, sin embargo —explicada en términos estrictamente comerciales—, si sabemos que un altísimo porcentaje de las indianas de algodón británicas manufacturadas iban destinadas, precisamente, a aquel mismo mercado indio del que antes se habían extraído, ansiosamente, las piezas artesanales de seda. Como puede comprobarse con este ejemplo, Adam Smith no acertó del todo en su prospectiva y optimista pintura de un mundo en el que el libre mercado vendría a salvar, para todos de modo parecido, las carencias y los altos costes de producción, repartiendo por igual similares beneficios. La industrialización propia le fue aplazada así, de este modo y por presiones externas, a la India de principios del siglo XIX. Y ya no tuvo ocasión de intentarla de nuevo hasta un siglo después.

No habrá, sin embargo, uniformidad político-administrativasustancial en aquellos imperios del periodo. Ni siquiera dentro del mismo imperio se buscará homologación en cuanto al esqueleto político y normativo. Hay ocasiones, frecuentes, en las que la ocupación extranjera se reducirá a una minúscula representación burocrática y militar del país colonizador, permaneciendo el resto de la población ajeno a la élite de gobierno y a los instrumentos de su poder. Hay, en cualquier caso, rasgos comunes: la tendencia a la generalización universal del régimen de propiedad privada de la tierra, un régimen desconocido en la mayor parte de las sociedades agrarias, con el consiguiente inaugurado registro de los títulos de propiedad y la correspondiente imposición tributaria. O la difusión de la nueva moneda (y sus sustitutos) para agilizar el intercambio de mercancías. Especialmente en aquellos casos en los que (por una u otra razón) se induce la explotación económica en torno a la producción de monocultivo, una producción agraria por esencia abocada hacia afuera.

En cualquier caso, nos hallamos muy lejos de una expansión general organizada. Si bien tampoco puede considerarse aquélla producto absoluto del azar, en lo que a las políticas y prácticas de expansión del periodo se refiere. Creemos, sin embargo, que para dar forma interpretativa a este general y aparente desorden, hay una explicación posible: la que remite a la distorsión ejercida por la irrupción del nuevo modelo británico (el «taller del mundo» y sus corolarios coloniales) sobre el antiguo orden. A informar de esta circunstancia, precisamente, dedicaremos las inmediatas páginas que siguen.
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2.

Las constantes coloniales del periodo 1815-1873

      «His isle, the mightiest Ocean-power on earth. Our own fair isle, the lord of every day…»

(Lord Tennyson, The Fleet, 1886)


2.1.Liberalismo económico y librecambio

Existe pues, a escala del planeta, a lo largo de todo el siglo XIX —tras su convulsiva reactivación en el XVIII—, todo un proceso de voraz identificación y apropiación del espacio por el hombre europeo. Proceso que —protagonizado en preeminente lugar por los británicos, pero desde luego no sólo por ellos— despliega ante los ojos de los blancos un mosaico de sociedades distintas. Muchas de ellas sólo hasta entonces entrevistas, desiguales en sus niveles y tipos de cultura y lejanas en sus desarrollos. Sociedades que —más o menos rápidamente trastornadas por la colonización manufacturera e industrial— empiezan de modo extraño a parecerse, cada vez más, entre sí. Sociedades que tratan no menos, de diferentes modos y maneras —pero invariablemente, todas ellas—, de asemejarse a susrespectivos centros metropolitanos de poder, a los Estados coloniales que las incorporan administrativa y/o económicamente.

Hay historiadores británicos de relieve (como E. J. Hobsbawm) que han denominado hegemonía británica a aquel peculiar —desconocido hasta entonces— proceso. Un proceso por el cual las manufacturas textiles y la quincallería de las más activas zonas de la industrialización inglesa, como el Lancashire, inundaron el resto del planeta, a la búsqueda de mercados abundantes, distintos y diversificados. Mercados que, a su vez, pudieran ofrecerles a los británicos materias primas necesarias o bienes de consumo complementarios. Por su parte, Daniel R. Headrick (1989) ha construido todo su modelo interpretativo del colonialismo británico en Africa sobre la base de destacar la expansión alcanzada por la tecnología industrial en el periodo que precede al reparto de Africa (1885-1900).

Hacia 1870, sin embargo, la fecha terminal aproximada en la que pondremos punto final a este recorrido nuestro, y hasta 1914, una diversificación de hegemonías —si se nos permite denominarla así—, una perceptible distribución de zonas coloniales entre las potencias (todas ellas industrializadas o en vías de industrialización) caracterizan a la realidad. Una realidad en la que irá desplazándose progresivamente a Gran Bretaña desde su posición central y principal.

Nada mejor para explicar —de primer intento— esta compleja trayectoria de pérdida de centralidad que la propia interiorización que hicieron los ingleses cultos de esa decadencia. Intimos sabedores de ese retroceso, comenzarán hacia 1870 ellos mismos a dar fe de una obligada renuncia a determinadas ocupaciones, tareas y contactos internacionales que, treinta o cuarenta años atrás, por el contrario, eran sólo reales y factibles —incluso imaginables— si los emprendía la Royal Navy, sólo ella, o si las tomaba a su cargo el Foreign Office.

Una indiscutible «división internacional del trabajo» —nos guste o no utilizar estos términos que acuñaron los ideólogos liberales, a finales del siglo XVIII— había, para entonces, puesto fin temporal a un provisional reparto del globo. División que, sin lugar a dudas, se reveló extraordinariamente eficaz para activar el funcionamiento del sistema capitalista. El reparto dé funciones y la asignación de tareas habían sido, pues, consustanciales a esta novedosa organización global, del espacio, eliminadora de diferencias y tendente a la implantación de un solo modo de vida. Una organización, en suma, que no establecería más distinción fundamental que la de la riqueza, y por la cual los países más débiles parecerían condenados permanentemente a exhibir su misma debilidad, a convertirse en cada vez más distanciados y frágiles. Hasta, en algunos casos, llegar a desaparecer como comunidades diferenciadas del todo.

No nos referimos ahora —aunque hay circunstancias y ocasiones, como la del acoso sistemático (hasta la reducción residual) de las tribus indias en Norteamérica, y que bien merecerían aquí estudio— a los grandes mecanismos genocidas desencadenados por los colonizadores, en unos u otros tiempos, de manera más o menos casual o voluntaria. Genocidios que pudieran evocar por contraste, quizá, los antiguos estigmas de la conquista española sobre el continente americano, trescientos años atrás.

Se trata ahora en cambio, más difuminada y sutilmente, de la puesta en marcha de una maquinaria compleja y —normalmente— incruenta, por medio de la cual las decisiones, los modos de vida, la imposición mercantil y financiera que viene incluso sin pretenderlo de la mano del colonizador trastornarán —hasta absorberlos, engullirlos o hacerlos desaparecer, simplemente, asfixiados o diluidos— cualquier otra pauta cultural de conducta, cualquier otra expresión colectiva espiritual o social.

Métodos que darán ocasión, más que al mestizaje, a la sistemática propiciación sustitutoria de lo antiguo, abandonado o reprimido, en favor de una nueva e importada realidad. Ocurre, desde luego, que esa sustitución de valores no tiene en el colonizador su único agente, sino que —según una lógica social pocas veces desmentida— se llevará a cabo, por lo general, merced a la mediación práctica de las élites u oligarquías locales. Las cuales, en la mayoría de los casos, asumieron un papel si no mimético sí —lógicamente— dependiente y subordinado, respecto a la presencia europea.

El libre comercio, invento inglés por excelencia —ya hemos insistido en ello en el capítulo anterior—, fue el motor de muchas de aquellas mutaciones. Y estuvo al servicio —a su vez— del proceso históricamente excepcional que fue origen primero de tanto cambio sustantivo y de tanta agitación, la revolución industrial inglesa. Funcionó como sistema general de intercambios, con excelentes resultados económicos y políticos para Gran Bretaña, esencialmente entre 1815 y 1873. Después de esta fecha, los trastornos sufridos por el capitalismo (para acabar saliendo reforzado de la prueba, no obstante), las alteraciones atravesadas durante la llamada Gran Depresión (1873/1895), pusieron a prueba la validez general del modelo librecambista.

Las fuertes embestidas del proteccionismo entonces (una nueva forma de mercantilismo, como juzgaron algunos de los contemporáneos, alarmados, pero de modo inexacto) parecieron llegar, poco después, a derrotar al librecambio, precisamente cuando más asentado parecía. Pero Gran Bretaña y Holanda se atuvieron todavía a él. No así los Estados Unidos que, como joven economía en proceso de industrialización que eran entonces, se aferraron a políticas arancelarias de extrema protección y nunca gustaron de practicar el «frec trade».

Con la pérdida de vigencia del librecambio, desde los años ochenta del siglo XIX, volverá a ponerse de moda la conquista formal de nuevos territorios, la consolidación territorial de los imperios. Ello supone la relativa crisis, en consecuencia, de esto que se ha denominado el imperio informal, aquel que no precisaba del control político para que ciertos agentes extranjeros pudieran controlar, invariablemente, la toma de decisiones en una sociedad cualquiera. Bastaba con la fuerza del capital bancario, con la potente coacción de la necesidad de abastecimiento manufacturero, con los lazos de tipo personal establecidos entre las oligarquías locales… Bastaba en definitiva con poseer la llave de la tecnología.

¿Por qué, entonces, volver a suscribir de nuevo los imperios un conjunto de obligaciones financieras a cargo del Estado, sometiendo políticamente aquellos territorios que se quería controlar, y debiendo pagar por ello? Nunca habían cesado en Gran Bretaña las voces reformistas que opinaron en contra de las partidas del gasto público destinadas a la colonización, creyendo sinceramente —como todavía hará el inglés Hobson (Imperialism. A study, 1902), ya a principios del siglo XX— que un mejor reparto interior de la riqueza sería, a la vez, causa y consecuencia de un deseable abandono, por parte del Tesoro público, de las obligaciones coloniales.

Ya hemos advertido, sin embargo, de que esta tendencia hacia la informalización de los imperios (si se nos permite así llamarla), tendencia que se convierte para muchos los observadores de la época en la única legítima, conveniente y deseable, sólo afecta —sólo puede afectar sustancialmente— a Gran Bretaña.

El resto de los países siguieron comportándose de una manera más convencional y, a lo sumo, dieron tímido albergue entre sus polemistas a quienes ostentaron lo que en la época se creyó anticolonialismo (y que ya hemos visto no era, en efecto, más que antimercantilismo). Publicistas, políticos e intelectuales ligados a la defensa del librecambio, amigos de Inglaterra y de sus usos y costumbres, defendieron por doquier el nuevo «modelo» inglés basado en el colonialismo «informal». Ocultaron a la opinión —como los propios gobernantes británicos hicieron, con cierta frecuencia e impudor— que las incorporaciones territoriales a la Corona británica, aunque muchas de ellas sin real importancia económica —por el momento—, se habían sucedido sigilosamente una tras otra, al ritmo medio de una anexión por año.


2.2.El «imperio informal» y las colonias

En 1817, efectivamente, se ocupaba la colonia de Ascensión; en 1818 se establecía el protectorado de Rajputana; en 1819 se fundaba Singapur y se abría el establecimiento de las Shetland del sur; en 1820 le tocaba el turno a Port Elizabeth; en 1824 era Malaisia; en 1826 el norte de Birmania; en 1829 Swan River; en 1834, de nuevo la India (Mysore); en 1836 fue Adelaida; en 1839 Nueva Zelanda, Adén y Assam; en 1841 Hong-Kong; en 1842 se conseguirá el Natal y Sarawak, y en 1843 el Sind, en la India; en 1846 fueron Borneo, el Punjab y Cachemira. En tanto que en 1852 se trató de Birmania del Sur (Pegul).

Como es evidente, no hubo solución de continuidad, porque en 1853 les tocó a las islas Norfolk, así como a la India, de nuevo, en proceso que se dilataría hasta 1856; en 1857 —además de salirse enérgicamente al paso de los conflictos insurrecionales en la India—hubo tiempo para anexionar la isla de los Cocos; y en 1861 llegó la hora de Lagos, en 1866 la de las islas Malden, en 1867 fueron las islas Bahrain y en el 68 correspondió el turno a Basutolandia…

El comercio, la penetración comercial por cualquier rincón del globo, fue la justificación de esta permanente ansia británica de conquista y de dominación. Su espectacular expansión debió mucho, como bien se sabe, a la explotación sistemática de los recursos americanos que había precedido a este periodo, especialmente a través de los continuos trasvases al continente de mano de obra africana, explotada en régimen de trabajo esclavo. Los tiempos que aquí consideramos, sin embargo, parecieron relativamente calmos ante el observador europeo de la época. Se trataba, en el enfoque reducido de la óptica occidental, de que las guerras del XVIII, las guerras entre imperios, habían dejado paso, por el momento, a unas guerras desde aquí vistas como menos perturbadoras: las guerras europeas contra pueblos no europeos.

La aplastante supremacía naval de los ingleses, su poderosa imposición tanto en lo militar como en lo comercial, hicieron, evidentemente, que aquellas guerras fuesen, la mayoría de las veces, cortas. Y lograron también, efectivamente, que ninguna de las otras grandes potencias se atreviese a discutirles por ahora el reparto. Se trató, por lo tanto, de una hegemonía apenas cuestionada —y, mucho menos, compartida— a escala del planeta, que (en su compleja evolución) permitirá ampliar el control político europeo sobre territorios no europeos desde un 35% (en 1800) hasta un 67% de la superficie del globo, en 1878. El resto, casi hasta el total del 100 %, se incorporaría vertiginosamente después, en el breve plazo de una década. Y ya con unacreciente pluralidad de potencias interesadas en el proceso de la distribución colonial.

Que esto fuera así, y no de otra manera, vino facilitado, en una importante medida, por el declive imparable de las situaciones coloniales propias de la etapa preindustrial, por la descomposición, inevitable, de los viejos imperios ibéricos, el español y el portugués. Su colapso, debido a razones internas tanto como a insalvables dificultades de adaptación a los nuevos tiempos, permitió a Inglaterra, hábil colaboradora de las élites nacionalistas e independentistas, ocupar el espacio económico que la desaparición de las antiguas metrópolis (inflexibles y obsesionadas con la riqueza producto de las aduanas) dejaba vacante.

Dicho de otro modo: Gran Bretaña supo constituir un imperio formal en Oriente, desplazándose cada vez más hacia el Este. En tanto que le era propiciado, sin resistencia apenas, un extenso mercado al Sur del continente americano, sobre cuyas bases iba a alzar sus tantas veces ponderado imperio informal. Naturalmente que hay autores —muchos, bien es verdad— que tratan de desligar ambos procesos. Y polémicas historiográficas y económicas extraordinariamente vivas e interesantes que se han mantenido, durante décadas, sobre estos supuestos.

No nos parece urgente, sin embargo, volver sobre ellas ahora, y las dejaremos, resumidas, para más adelante. Por el momento, bastará con que recordemos que, a mediados de siglo, cualquier gaucho argentino poseía un ajuar doméstico totalmente provisto por sus abastecedores ingleses, hecha excepción del cuero con que se vestía. Y que no siempre eran sin embargo bienvenidos sus productos por el comerciante inglés, que debería tomarlos a cambio.

¿Quién podía entonces discutir esa circunstancia, de entrega sin condiciones, hasta rebatirla? ¿Quién entender que, en aceptar incondicionalmente o no esa situación, podía jugarse el porvenir industrial de cada joven nación? Muy pocos, desde luego. Y nunca del modo en que lo hemos considerado después, al menos desde finales del siglo XIX, con la recuperación del pensamiento y las prácticas industriales y proteccionistas. Sin lugar a dudas, la rigidez de la imposición colonial en los agonizantes imperios español y portugués, e incluso la escasa capacidad interna de transformación del imperio holandés, convertían a la «moderna» flexibilidad comercial británica en algo mucho más atractivo.

Por otra parte, aquellos antiguos imperios coloniales —ahora en retroceso— no tenían fácil la salida, a la hora de introducir cambios coyunturales o modificaciones parciales que les permitieran sobrevivir. De haber aceptado sin discusión el modelo de liberalismo económico que les presentaba Gran Bretaña, hubieran sucumbidoseguramente (de inmediato) como tales potencias coloniales, dejando siempre en manos de la misma penetración británica aquellos mercados que se les escapaban.

Eso es lo que explica, seguramente, las resistencias francesas a abandonar la trata negrera, a pesar de haber sido los franceses pioneros de la doctrina política (la igualdad civil de derechos) en que se amparaba la abolición de la esclavitud. Eso es precisamente también lo que justifica, desde una óptica pragmática, la escasa voluntad que puso la Marina Real francesa en reprimir el tráfico ilegal conducido, a pesar de las prohibiciones, por algunos de sus compatriotas, en los años que median entre 1817 y 1830.

Tras la emancipación de las repúblicas hispanoamericanas del poder colonial español, y tras la independencia del Brasil, los imperios español y portugués, reducidos sustancialmente, trataron —consiguiéndolo por el momento— de prolongar su dominación sobre los territorios conservados, de un valor económico indudable en buena parte de los casos. Su comportamiento (que más adelante se analizará por separado) no obedeció, sin embargo, a pautas firmemente trazadas, por lo general, ni se debió a un sistema perfecto y coherente. Sino que con frecuencia fue oscilante y contradictorio, históricamente hablando, su proceder.

En cualquiera de los casos, se trató de aplazar sine die la muy previsible separación de los territorios más ricos y evolucionados, no llegando en contrapartida, ninguno de estos viejos imperios, a la puesta en explotación, generalizada y racionalizada, del resto. Dificultada esta tarea por los distorsionados procesos de crecimiento económico en cada una de las dos metrópolis, España y Portugal, sometidas ellas mismas a las fuertes limitaciones que la práctica ausencia de industrialización en su propio suelo imponía a su inserción en el mercado mundial, lo cierto es que parece difícil —visto desde hoy— imaginar en los dos estados peninsulares otros comportamientos económicos que no fueran los que, históricamente y en efecto, se dieron.

Otra cosa muy distinta es, sin embargo, lamentar la constante militarización, en cada uno de estos casos, de la administración colonial, la fuerte represión social que asoló a las poblaciones colonizadas, por lo general, o las negativas consecuencias que el sostenimiento de las relaciones coloniales acarreó sobre las clases populares metropolitanas, en estos dos países ibéricos, que hubieron de afrontar guerras y gastos de toda índole para el mantenimiento de sus respectivos estatus como potencias coloniales. Como de la postura francesa ante la colonización, también de los específicos problemas de España y de Portugal, como potencias coloniales, habremos sin embargo de hablar más adelante por separado.

Pero, en general, lo cierto es que la atracción de la conquista de mercados va prosperando entre todos. No hará falta esperar a los años ochenta, cuando se obtengan las lecciones de la Gran Depresión, para encontrar en financieros e industriales, en propagandistas y en economistas, en políticos y periodistas, la vocación colonial como mecanismo de prosperidad, la expansión como tarea ineludible y como expresión de una ideología «de progreso». Poco importaba que, en la formulación discursiva de la idea colonial, apenas se diferenciara —con más frecuencia de lo que se cree— lo viejo de lo nuevo.

Y, así, en 1861 el rey Leopoldo II de Bélgica, promotor afanoso de lo que después iba a convertirse en el imperio belga del Congo, afirmaba con claridad que «la historia enseña que las colonias contribuyen notablemente a la potencia y a la prosperidad de los Estados». Por lo cual proponía a sus súbditos y compatriotas la acción más enérgica, directa e inmediata al respecto («intentemos procurarnos también nosotros una»).

De hecho, pensó primero en comprar las Filipinas, las Canarias o cualquier archipiélago oceánico que se le ofreciese, pero ello no pudo ser, ante las resistencias de sus poseedores. Y por eso puso la vista en el Africa subsahariana, donde todo estaba por hacer y donde los exploradores se afanaban escrupulosamente en combinar la fe con la mercancía. La Conferencia de Bruselas (1876) es reconocida, convencionalmente, como la del pórtico fundacional y jurídico-internacional de una nueva fase de expansión. Como tal no hemos de tratarla nosotros aquí, pero sí queremos mostrar que, frente a lo que tantas veces se creyó y se dijo, la continuidad de procesos e ideas es más bien la tónica y no la ruptura.

Respecto a italianos y alemanes, que van a estar ausentes, forzosamente, de las páginas que siguen, hay que decir que, en cuanto a los primeros, sólo 1882 será la fecha oficial de partida para la política colonial italiana. De entonces data la primera ley para la posesión de Assab, en el mar Rojo, si bien una compañía naviera italiana, la «Rubattino», controlaba la susodicha base desde 1869. Pero son más antiguas otras ideas y tentativas, y más atrás es preciso rastrear también otros proyectos de emulación colonial, anteriores incluso a la unificación política del país en torno a Piamonte-Cerdeña. Lo cierto es sin embargo que, tanto los esfuerzos por lograr colonias penales, que cumplieran una función de presidios (y cuyo modelo por excelencia lo constituía la británica Australia), como los menos consistentes intentos italianos de conseguir factorías de carácter comercial, hubieron todavía de esperar unos años.

La agitación colonial alemana no parece tampoco anterior a la fecha de 1870, por su parte. Precede, sin embargo, al movimiento declara matriz económica (la potente trayectoria industrializadora del país y su ansiosa procura de mercados) una genérica y ambiciosa prospección del mundo —científica y curiosa, literaria y romántica—a cargo de los viajeros alemanes. Entre 1848 y 1870, aproximadamente, los Ziegler, Rolhfs, Ackermann, Barth, Bastian y Nachtigal deslumbrarán a sus compatriotas con la narración, tan minuciosa como cálida, de lo vivido, comprobado, visto e imaginado allende los mares.

Científica o literariamente, las noticias y los intereses eran cada vez más intensos y complejos. Y no será preciso esperar a que los economistas (List o Schmoller, especialmente) pregonen las ventajas de la expansión de los mercados, para que los alemanes le cojan el gusto a estar presentes más allá de las fronteras de una Alemania sólo entonces en proceso de construcción. Cuando Ernst Friedel publique en 1867 el informe de uno de aquellos viajes exóticos, lo hará ya proponiendo un programa de actuación colonial, conciso y simple, pero bien específico y concreto.

Se trataría —propone— de ocupar la isla de Formosa, porque «comercio marítimo, navíos de guerra y colonias son tres términos que se completan», y porque «el valor de cada uno de ellos disminuye, si uno de los tres falta». Habiéndose cumplido los dos primeros capítulos —opina Friedel, citando a List—, lo propio sería entonces acometer sin más demora lo concerniente a colonias y emigración, una vez que, desde la creación del «Zollverein», Alemania se había convertido en «un país industrial capaz, en muchos de sus artículos, de competir victoriosamente con Inglaterra en los mercados extranjeros». Y, ya para concluir: «Cuando un Estado ha llegado a disfrutar de tal situación, las colonias le son indispensables. Le hacen falta mercados abiertos para su exportación (…), nada se opone ya al desarrollo colonial».

Las colonias son, pues, ya en el «tournant» de los años sesenta del siglo XIX, lo que la práctica colonial del último tercio vendrá a demostrar después: hijas inevitables de la industrialización, como las bautizó con acierto el republicano francés Jules Ferry. Se entenderán, casi sin distinción, como necesarios mercados reservados y, por lo general, protegidos contra la interferencia de terceros. Por su parte, Headrick (1989) nos recuerda que «los imperios europeos del XIX eran imperios económicos, obtenidos a bajo precio aprovechando las nuevas tecnologías» (p. 183). La facilidad no significa sin embargo que las tensiones estuvieran, tanto en las colonias como en sus metrópolis, del todo ausentes. O, a lo sumo, no permanecerían las cosas en calma mucho tiempo después de que dicha tecnología se extendiera. Porque los imperios trataron, invariablemente, de cruzarse unos en el camino de los otros, de obstaculizar sus respectivos desarrollos y de arrebatarse, entre sí, dichos espacios reservados y mercados.
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3.

Del mercantilismo al librecambio: la trayectoria británica

      «Ni siquiera un inglés tan bien informado como Daniel Defoe, al comienzo del siglo XVIII, y que tenía en cuenta la decadencia del imperio español, la pérdida de control de Portugal sobre sus colonias, las colonias en lucha sobre la costa atlántica de Norteamérica, la cadena de pequeños fuertes a lo largo de la costa africana e India, podría haber anticipado el dominio mundial que Inglaterra establecería un siglo después».

(M. Barratt Brown, Después del imperialismo)


3.1.El sistema económico mercantil y sus detractores

Al contrario de lo que ocurre con el librecambio, el mercantilismo ha sido pocas veces considerado por los estudiosos como una doctrina social coherente y organizada. De manera que —sólo definido por sus defensores cuando ya empezaba a debilitarse, y a posteriori por sus detractores—, una cierta confusión conceptual recoge, paramuchos de los autores, las variadas circunstancias que le otorgan una común forma: nacionalismo autárquico, intervención directa del Estado, metalismo como única forma de riqueza (bullonismo).

El sueco E. F. Heckscher, en los años 30 del siglo XX, definió el mercantilismo como un sistema de ideas, como el programa de una política. Pero le negó toda aptitud para dar cuenta de los mecanismos económicos de la época, y descuidó la influencia de los propios hechos económicos sobre la evolución efectiva de dicha política. El fuerte envite-que, en la Inglaterra del siglo XVIII, habría de lanzarle el libre comercio (tanto en el terreno ideológico como en el plano directo de la economía), contribuyó sin duda a la mala prensa del mercantilismo, especialmente en su versión colbertista, considerándose con frecuencia al sistema —sin más— un fracaso.

Es cierto que las compañías de colonización y de comercio fracasaron en su mayoría, pero seguramente sus consecuencias de largo alcance en el comercio exterior no fueron negativas, especialmente en lo que respecta a la construcción naval. En cuanto a Inglaterra, a pesar de una coyuntura económica que a menudo se evidenció difícil, y a pesar de la dureza de las rivalidades internacionales, lo cierto es que continuó —desde fines del siglo XVI hasta 1750— sus progresos agrícolas, manufactureros y marítimos, pudiendo alimentar bajo el régimen mercantil (seguramente mejor que ningún otro país europeo) a una población que, al mismo tiempo, nunca dejaría de crecer.

El sistema mercantilista inglés, gracias al complejo equilibrio instituido por las «Corn Laws», las «Navigation Acts» y todo su corolario de medidas de protección aduanera, mantuvo —en condiciones difíciles— un crecimiento que, a lo largo del siglo anterior, había venido alimentándose a su vez de la inflación de los precios. Y que, desde mediados del siglo XVIII, iba a apoyarse además en innovaciones técnicas sin precedentes.

Correspondiendo sin duda el mercantilismo a una fase decisiva en la formación de los modernos Estados, ha habido incluso quienes lo han defendido como un momento preciso y necesario del desarrollo nacional de los diferentes pueblos europeos. No vamos a entrar aquí en ello, pero en verdad es imposible reducir el mercantilismo a la sola dimensión económica. Comporta también una significación social, religiosa, y marca desde luego un jalón en la historia del pensamiento científico.

En el pensamiento de Marx, de modo más sistemático, viene a corresponder a la etapa del capitalismo comercial (etapa histórica del desarrollo de las economías nacionales que corresponde a la manufactura, entendida ésta a su vez como forma característica del modo de producción capitalista, desde mediados del siglo XVI hastael comienzo de la revolución industrial). Sus progresos se verían facilitados por la expansión del mercado mundial y por el sistema de explotación colonial. Y gracias a la división del trabajo y al incremento en la explotación de la mano de obra (plusvalía) —sigue siendo Marx quien habla— la manufactura así obtenida permite disminuir los precios de coste de las mercancías, acelerando la acumulación de capital.

Con menos precisión teórica y otorgándole un lugar menos central en la construcción de su pensamiento, también Rostow ve en el periodo mercantilista y manufacturero la preparación del «despegue» industrial, del take-off. El mercantilismo evocaría ya, por sus ambiciones y aspiraciones, el dinamismo de las sociedades industriales. No posee —es claro— ni los medios técnicos que vinieron después, ni la energía colectiva liberada por las revoluciones liberales (o, para quien lo prefiera, «burguesas»), pero contribuyó sin duda al alumbramiento de su universal designio.

La peor suerte que podía correr el mercantilismo, no obstante, residió en la agudeza de sus críticos, sutiles y afilados defensores, por el contrario, del seductor sistema de pensamiento que iba a sustituir a aquél, el librecambio. Adam Srhith, por no ir más lejos, rechazaba en La riqueza de las naciones la acumulación de metales preciosos, acusando a ésta de ser un pernicioso y equivocado producto de «ideas populares», no por más extendidas entre los diversos pueblos menos perjudiciales para todos y cada uno de ellos.

Cambia sustancialmente, en la perspectiva smithiana, la función social y política del comercio entre las naciones: de motivo de «guerras y querellas», el comercio pasaría ahora —libre de concurrencias estériles y aplicado al fomento del mutuo beneficio y la armonía social— a ser «lazo de concordia y de amistad entre los pueblos». Pero también la tecnología invertiría su horizonte, y no se trataría ya tanto de impedir el desarrollo y progreso de la inventiva ajena como de estimular y perfeccionar la propia, hasta hacerse con el primero de los lugares nacionales en la escala de la producción.

Y, no obstante, como con razón se ha puesto de relieve más de una vez (así C. H. Wilson, en la Cambridge Economic History of Europe, IV, 575), lo cierto es que «los argumentos de ‘La Riqueza de las naciones’ estaban sacados de la observación de tres economías relativamente evolucionadas, la de Inglaterra, la de Francia y la de Holanda». Y que, por tanto, aquellos argumentos «no tenían la misma fuerza para los que aún no habían realizado el paso de la economía agrícola a la economía mercantil».

En efecto —¡cómo no reparar en ello!—, la admonición de A. Smith contra toda tentación de fabricar (cualquier cosa) en cualquier paísen el que costase más caro manufacturar que comprar fuera, no sólo habría de resultar poco convincente (aunque sólo fuese a posteriori) para muchos de aquellos pueblos a los que este tipo de razonamiento económico condenaba a permanecer, indefinidamente, en el rango de mero productor de materias primas. Sino que, además, tendría por fuerza que excitar dicho credo las protestas de cuantos condenaran una división social de los pueblos y países, ya para siempre, en ricos y pobres, sin más.

Es, por otra parte, evidente que la hipótesis de Smith, según la cual los costes de producción serían fijos y fáciles de calcular, corresponde a una teoría estática, destinada a petrificar el statu quo y a dejar de estimular cualquier tipo no previsto de progreso económico. El mercantilismo, en resumen y como reacción comprensible, seguirá siendo hasta mediados del siglo XIX la práctica comercial más útil y conveniente para muchos de los países, para muchas de las economías estatales. Y, a pesar de ello, el librecambismo —aunque sea por aún poco tiempo— no tardará en alzarse sobre él con la victoria.


3.2.Industriales, plantadores y abolicionistas

Señalábamos al finalizar el capítulo introductorio de este volumen que había que reconocer, en cuanto a las prácticas reales del colonialismo y la colonización del periodo, la existencia de una profunda diversidad. Y hablábamos de adelantar una explicación para esta coexistencia, en relativa paz, de distintos modelos y variadas experiencias. Dicha explicación —la que nosotros aventuramos más convincente— remite, hay que decirlo una vez más, al impacto progresivo de la experiencia industrial, pionera y —por ello— forzosamente distinta, de Gran Bretaña.

La sustitución de la empresa mercantil por la industrial como motor primero de la riqueza nacional entrañó en las relaciones económicas internacionales profundos cambios. Las nuevas políticas de los Estados debieron acoplarse, antes o después, a dichas mutaciones y a la subversión de jerarquías económicas que acarreaban. Inglaterra dejó de servirse, para sorpresa de muchos, de toda práctica restrictiva en materia de comercio —inservibles ya, para ella, monopolios y exclusivas—. Y abogó por la liberalización de los intercambios, pugnó por la supresión rotunda del comercio de esclavos, defendió la eliminación progresiva de las plantaciones coloniales controladas por sus metrópolis respectivas y el abandono de las compañías «de carta», máxima (y abominable) expresión del monopolio.

Todo ello desde principios del siglo XIX. Y apenas con respiros, sin concederse tregua ni permitirse en momento alguno el dar marcha hacia atrás. Un pensamiento económico de alto valor geopolítico (el «pacifismo» ligado a la expansión comercial, en sustitución del tradicional instrumento «clásico» de la guerra entre Estados) habría —apoyándose en I. Kant y en quienes le siguieron— de contribuir sustancialmente (con su intelectual atractivo) a la aceptación ideológica de los pacifistas supuestos. Cuando no se introdujeron e interiorizaron espontáneamente las nuevas normas, tendieron no obstante a ser impuestas por la fuerza, en contradicción sólo aparente entre la práctica concreta de la libre circulación de ideas y el credo que la inspiraba.

Es clara la razón de tanto empeño: al margen de la fuerza real de las nuevas ideas, atractivas por lo liberadoras para el ser humano que, en su conjunto, se mostraban, lo cierto es que la nueva burguesía industrial inglesa y sus ideólogos sabían bien que en nada podía favorecerles el mantener indefinidamente la antigua situación. Situación condenada a desaparecer en suma, ésta de los viejos criterios coloniales —más tarde o más temprano—, en virtud de la propia dinámica productiva desencadenada en el Lancashire.

Pero situación que no había por qué pretender hacer desaparecer toda a un tiempo. El librecambista H. Merivale (Lectures on Colonization and Colonies, 1841/42), de este modo, había mostrado su disgusto respecto a la convencional manipulación de mano de obra para el Canadá o Australia, pero seguía convencido en cambio de que una colonia tropical era, por definición, una colonia «de explotación». Lo cual le valía, a la vez, la justificación parcial de la esclavitud en virtud de su relativa (aunque ya discutida) eficiencia.

El resto de las economías nacionales en la Europa de 1815, en cambio, no podían compartir el decidido criterio a favor de la liberalización de intercambios con sus competidores los ingleses. Y por eso no se dieron prisa alguna en distorsionar el viejo sistema colonial. Sino que trataron afanosamente de que perviviera con modificaciones apenas, aplicándole sólo las transformaciones precisas para dotarlo de la capacidad de absorber, en la medida en que fuera siendo necesario, los excedentes de tipo industrial que la propia puesta en marcha de sus economías metropolitanas exigiera.

Dicho de otra manera: no había por qué agotar los viejos mecanismos coloniales, si es que —en su conjunto— todavía se revelaban eficaces. O si es que eran aquéllos, por el momento, los únicos posibles. Aunque hubiera que ir forzosa y lentamente adaptándolos, mediante nuevas fórmulas de explotación económica y, cuando se terciase, mediante nuevas pautas de organización administrativa.

Dicho de tal modo pudiera parecer que el tránsito a la nuevasituación —rápido en el primero de los casos, el inglés, pero de cualquier modo sólo en él— hubo de ser fácil, al menos en la propia Inglaterra. Nada más lejos de esta impresión, aunque el cambio si fue allí, desde luego, ágilmente conducido. Preceden y acompañan no obstante a aquella restructuración, es bien sabido, décadas de intenso conflicto social e ideológico.

No siempre resulta posible ver a propósito de esta transformación —con la misma claridad y resolución con las que lo hace el historiador E. Williams—, rastreando las declaraciones de sus protagonistas, cuáles eran los verdaderos intereses de cada grupo, cuáles sus coartadas y cuáles, en definitiva, sus móviles más secretos. No siempre las cosas se desarrollaron en el Parlamento inglés de manera tan meridiana como ocurrió en el caso de la East India Co., la compañía que sustentaba el monopolio de importación-exportación textil, radicado en la India, y cuya desaparición en dos fases (1813: fin del monopolio con la India, y 1833: fin del mismo monopolio con la China) recogerá a la perfección, fáctica y empíricamente, todo el proceso de articulación ideológica del nuevo discurso político librecambista.

De la institución parlamentaria británica salieron, en efecto, muchos de los alegatos más extendidos en favor de la abolición de la trata de esclavos, cuyos precedentes y decidida práctica social había sin embargo correspondido, en esencia, a los hombres (filósofos y políticos) de la Revolución francesa. La economía política británica, en un salto bien calculado, que iba desde la ideología al mundo del trabajo, argumentó convincentemente a favor de la sustitución de la mano de obra esclava (al parecer menos rentable) por el régimen de libre contratación agrícola. Y, sin embargo, los principales tratantes de esclavos —seguidos por portugueses y franceses— eran, sin discusión, ingleses.

Contra dichos tratantes, junto con los propietarios de plantaciones y haciendas, se dirigieron los más agudos dardos de la opinión pública abolicionista, encabezada en Gran Bretaña, fuera de los Comunes, por los portavoces de organizaciones religiosas y humanitarias, generosas y obstinadas combatientes en pro del abandono del comercio humano. Los «derechos del hombre», concepto acuñado al hilo del proceso de emancipación de las Trece colonias, y divulgado de manera impactante por los revolucionarios franceses, servirían más de una vez de subversivo telón de fondo.

Las pugnas de tipo político en torno a la defensa o el rechazo de la abolición tampoco fueron entonces despreciables. Recordemos que, cuando la marea del abolicionismo había comenzado a subir, dos décadas antes de que acabase el siglo XVIII, un Haití todavía dependiente de Francia competía fuertemente, como máximo productor deazúcar, con las Antillas británicas, entre las cuales Jamaica sobresalía como ninguna, aunque ya comenzara a dar síntomas de agotamiento. Fueron los mismos productores jamaicanos del azúcar, radicados en la metrópoli, los que abogaron por un control futuro de la producción azucarera —por una reducción incluso—, a cambio siempre de un sistema particular de compensaciones económicas, a cargo del Estado, que viniera a resarcir a los propietarios (los plantadores) de sus pérdidas.

Accediendo por necesidad, y finalmente, a la abolición, y mediante las indemnizaciones recibidas, los plantadores de caña antillanos saldaron sus deudas con el Banco de Londres y con las entidades de crédito inglesas. Las teorías de Eric Williams (1944) llevan estos supuestos de índole económica hasta su extremo, rastreando sutilmente cómo otros intereses encontrados y de qué manera otras voces se opusieron con vehemencia, por razones de alcance material, al proyecto abolicionista, en todas y cada una de sus fases. Disraeli, a mediados de siglo, será despiadado en su ácida valoración de aquellas supuestas razones, a las que dedica una buena porción de epítetos demoledores: «El movimiento de la clase media en pro de la abolición de la esclavitud era virtuoso, pero no inteligente. Era un movimiento ignorante. La historia de la abolición de la esclavitud por los ingleses, y sus consecuencias, sería un relato de ignorancia, injusticia, desatino, devastación y ruina sin paralelo en la historia de la humanidad».

No obstante, como es bien sabido, los ingleses no fueron los primeros en abolir la trata (1807), aunque sí la esclavitud, veinticinco años después. Dinamarca se les adelantó, como también los Estados Unidos, que en 1787 previeron aquélla para 1808. Al asumir, no obstante, la tarea de conseguir que el resto de los países con intereses coloniales accediera a la supresión del comercio de negros, Gran Bretaña se adentraba por un camino de arduas y constantes presiones y negociaciones. Negociaciones diplomáticas que le dieron pie a mostrar ante el mundo (y a demostrarse a sí misma) cuán fuerte era su poder en la escena política internacional, cuán poderosa su marina en los mares.

La trata tardó en desaparecer en la práctica, sin embargo, a pesar de los tratados diplomáticos que, poco a poco, vincularon a las otras potencias —a España y Portugal de modo muy especial (por Cuba y Brasil, respectivamente)— al dictado de las decisiones británicas. Ello acarrearía una sustitución, plagada de corrupciones, del comercio legal de negros esclavos por el contrabando —perseguido pero practicado—, y un consecuente encarecimiento en el precio de la mercancía humana. Lo cual pudo dar, a su vez, dos resultados: unamejor atención al esclavo en la plantación (de algodón o de caña de azúcar), por ser más difícil de substituir y más caro desde el principio, buscando también propiciar (reduciendo los malos tratos y favoreciendo el equilibrio entre los sexos) su reproducción in situ. O una sobreexplotación, por el contrario, de la mano de obra que tan costosa comenzaba a resultar, sin más.

Convertida en policía de los mares, la Royal Navy recogió los frutos de su celo inspector hacia los años sesenta del siglo, cuando la trata de negros disminuyó en el comercio atlántico, hasta tal punto que dio la sensación de haber desaparecido del todo. Aunque esto no fuera, realmente, así.

De hecho, Brasil y Cuba, e incluso los estados del Sur, en Norteamérica, vieron incrementadas vertiginosamente las entradas. Por más que los jefes indígenas de la costa africana se hubieran visto obligados a firmar, a iniciativa inglesa, abundantes tratados antiesclavistas. Pero también es cierto que un tráfico «lícito» comenzaba entonces a tomar poco a poco su lugar (el comercio del aceite de palma, el caucho o el cacahuete). Y otro tráfico «lícito», no menos decisivo para la constitución plural de las sociedades americanas del sur, conducía hasta aquellos países, hacinados en los barcos de las compañías de emigración, a miles de europeos en busca de sustento, quienes procuraban su horizonte a la sombra de destellos (o espejismos) de riqueza.

La economía industrial radicada inauguralmente en Inglaterra será, para terminar, la primera que se halle dispuesta para la explotación financiera de las colonias. De las colonias propias tanto como de las ajenas. Pero también, al mismo tiempo, será la City londinense la más rápida en acudir presurosa al lado de cuantas economías nacionales requirieran auxilio del capital extranjero, para la construcción de las vías férreas, para acudir al servicio de la Deuda pública, para cualquier tipo de inversión pública o privada, en definitiva. El resto de los mercados nacionales del capital, como es bien sabido, se verá obligado a entablar con el británico una fuerte rivalidad.


3.3.El mapa del poder británico

Era Stanley Jevons quien, en 1866, repasaba satisfecho esa aplastante presencia de los ingleses en el mundo: «Actualmente, las cinco partes del mundo son tributarias nuestras. Las planicies de América del Sur y de Rusia son nuestros campos de trigo. Chicago y Odessa son nuestros graneros. El Canadá y los países bálticos nuestros bosques. Australia mantiene nuestras reservas de ovejas, América delSur nuestros rebaños de bueyes. El Perú nos envía su plata, California su oro. Los chinos cultivan el té para nosotros y de las Indias orientales afluyen hacia Inglaterra ríos de café, azúcar y especias. Francia y España son nuestros viñedos. El Mediterráneo entero es nuestro vergel. Nuestro algodón lo sacamos de los Estados Unidos (…)».

Le asistía una gran parte de razón, al hablar a sus compatriotas de aquel modo. Las teorías de la división internacional del trabajo y la llamada ley de las ventajas comparativas habían logrado reordenar en poco tiempo, en torno a la demanda británica, toda una serie de capítulos del comercio mundial. Mientras la mayoría de los países seguiría especializándose en la producción agraria, un pequeño puñado de economías, con la inglesa a la cabeza, lo haría en cambio en la producción industrial. Todos saldrían ganando de este modo, como había explicado de modo sencillo y comprensible David Ricardo. A pesar de lo cual —¡cómo ignorarlo!— la riqueza distó mucho, en efecto, de repartirse por igual.

Puesto que aquella especialización, según sus teóricos, habría de producirse de manera espontánea y natural, en correspondencia con la producción que se diera mejor en cada suelo, es claro que se mistificaba el origen histórico de la industrialización británica. Como si aquélla hubiera sido colocada sobre la isla por la naturaleza, siendo como era obra de una conjunción excepcional del capital, la tecnología y la iniciativa empresarial. Karl Marx combatió aquel argumento, desde su propia y alternativa perspectiva (Discurso sobre el librecambio), de manera que, refiriéndose a las Indias occidentales, recordó que —en ellas— no había sido precisamente la naturaleza («que apenas tiene que ver con el comercio») la que en su día plantara el árbol del café o la caña de azúcar.

• Las Antillas

Empezaremos, pues, a recorrer el imperio británico por las Indias occidentales, por ese sustancial bastión azucarero en el Atlántico que Inglaterra mantuvo, e incluso amplió, durante sus guerras con Francia, a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XVIII y en el tránsito de este último siglo al XIX. En la época que tratamos aquí (ya lo hemos dejado traslucir antes) no atravesaban esas colonias de plantación su mejor momento. Se había iniciado hacía poco un proceso (que la protección industrial europea en torno al azúcar de remolacha demostró, a la larga, irreversible) de saturación, imprevista, en los mercados internacionales de azúcar de caña.

E incluso antes de que esto ocurriera, la revolución norteamericana ya había contribuido sistemáticamente a la destrucción, en su conjunto, del viejo sistema colonial británico en América. En torno a las dificultades regionales de comercialización, de modo más preciso, se sitúan las fuertes agitaciones sociales en Jamaica y otras islas, que se saldarían, primero, con el fin de la trata de negros y, después, con la abolición legal de la esclavitud.

A su vez, los colonos blancos recibirían paulatinamente en el conjunto de las Antillas inglesas, como estímulo y compensación, derechos políticos y civiles similares a los previamente conseguidos por la más importante de las posesiones británicas en el área, Jamaica. Para conseguir no obstante la abolición de la trata en esta última, la propia conciencia emancipadora de los negros esclavos (por incitación de la fe evangélica y los misioneros protestantes, en muchas ocasiones) fue, sin lugar a dudas, decisiva.

Eran, en su conjunto —economía, sociedad y política, complejas en su interrelación y extraordinariamente trabadas—, demasiadas dificultades juntas para la metrópoli británica, que redujo brusca y drásticamente su atención —antes prioritaria— por estas colonias. Pero sin que ello supusiera, como algunos autores tratan de insinuar, un generalizado desinterés. Es verdad que habían sido muy valiosas las Antillas en el régimen extensivo de mercantilismo, pero para entonces —iniciado ya su declive sistemático y estructural por las causas que más arriba apuntamos— las necesidades de la industria británica (y de los políticos que la propiciaban) eran, básicamente, otras.

Plantadores y comerciantes del azúcar antillano, como ya hemos visto, hubieron de ser compensados entonces económicamente, para resarcirse de las pérdidas y reorientar sus inversiones. Pero, por lo demás, no hubo grandes conflictos en torno a este cambio de orientación. Aclarar precisa, únicamente, que en la realización concreta del mecanismo inicial de compensaciones hubieron de desempeñar un papel decisivo los beneficios producidos aún por los propios esclavos liberados, que quedaban sujetos —por la ley de 1833— a un (irónicamente denominado) periodo de «aprendizaje». Durante el mismo —seis años si eran trabajadores agrarios y 4 si no lo eran—, trabajarían gratis para sus antiguos patronos, durante 40 horas y media a la semana. La resistencia al cumplimiento de estas disposiciones y el temor a nuevas sublevaciones hicieron que, en 1838, se llegara precipitadamente a la abolición total.

Hay quien ha considerado que, alrededor de circunstancias de orden tan crucial como las anteriores, hay que situar el final de un primer imperio británico —americano y ya en declive— para dar apertura a la conformación, en marcha desde tiempo atrás, del segundoimperio. Este tendría su eje gravitatorio en la India, hacia donde Inglaterra dispensó su atención privilegiada después de la Paz de París, en 1783; después de aquel fundamental arreglo de derecho internacional y político que sancionaba la emancipación de las colonias americanas.

• La India

Las instituciones concernientes a la India habían sido definidas por Pitt, en 1784, a través de un bill que habría de servir de texto fundamental hasta 1858. La India, según aquel, seguía siendo propiedad de la Compañía de las Indias Orientales (East India Co.), aunque la Corona británica se reservaba la dirección de los asuntos políticos y la gestión de las actuaciones de índole militar. Pero, ya desde aquel mismo momento, se comprendió que la importancia de este llamado imperio «anglo-indio» desbordaba por completo las inevitables limitaciones de una sola compañía comercial.

El peso de los grandes comerciantes era, no obstante todavía, demasiado fuerte, y su voz en el Parlamento muy potente. Por lo que, a pesar de los recelos de algunos y de las insistentes apelaciones al Estado de otros, la Compañía de Indias siguió ejerciendo, en solitario, el gobierno y la explotación monopolista de los territorios indios hasta la fecha de 1813. A partir de esa fecha (y hecha excepción de la conservación en exclusiva del comercio del té con la China, que siguió en su poder durante todavía veinte años), el monopolio comercial se fragmentó y, finalmente, el India Act de 1833 desposeyó a la compañía de todas sus atribuciones comerciales. Como en ocasiones semejantes, de pérdida brusca de derechos adquiridos desde antiguo, los accionistas de la Compañía pasaron a percibir sustanciosas sumas anuales, a descontar de las ganancias globales que, con destinó a cualquier partida presupuestaria, se obtuvieran en la India.

El Estado británico, su papel, habían permanecido hasta aquí en un relativo segundo plano, sirviendo con discreción, a un tiempo, intereses privados y públicos. Pero la opinión temerá que esa postura haya de resultar, en definitiva, demasiado blanda e insensata, cuando, a la altura de 1857, el levantamiento de los cipayos (el denominado «Gran Motín» por los ingleses) ponga claramente en peligro la propia pervivencia del dominio británico sobre la península indostánica. Una pervivencia que nadie parecía poner en cuestión. Resultó, en buena medida, que hasta aquella fecha crucial de 1857, la existencia de un indudable afán de «modernización económica» por parte de algunos de los príncipes indios, modernización que conllevaba obraspúblicas, ordenación y puesta en explotación de los espacios rurales, así como una cierta industrialización, habían facilitado la cómoda y —relativamente pacífica— penetración del colonizador extranjero.

Pero la demostración de fuerza militar que supuso, de improviso, el aplastamiento de la rebeldía nacionalista de los cipayos hizo que —por mucho tiempo— los hindúes perdieran ya toda oportunidad de resistirse eficazmente a la poderosísima presencia de los británicos. En cuanto al uso de la fuerza por parte de éstos, tanto los tories como los whigs, coincidiendo en este extremo, apoyaron la decisión de reforzar sobre el territorio el control político, decisión justificada por aquellos últimos al sentenciar que tantos siglos de despotismo oriental había perturbado hasta el fondo a las sociedades indias, corrompiéndolas. Y con la opinión extendida de que, en consecuencia, sólo a través de su sumisión a Occidente sería viable la homologación y regeneración que, en principio, los mismos indígenas habían parecido pretender.

Aspiración legítima por ambas partes, pues —según esta doctrina—, quedaba perfilada de esta manera en sus líneas generales la legitimidad de la intervención británica. En tanto que, a su vez, aparecía como un proceso contra natura todo aquel presunto discurso (o aquella práctica) que insistiera en la elección de otros derroteros. Incluso el propio Marx, a pesar de atacar duramente los desmanes de los ingleses en la India, la deshumanización de su conducta y la violencia que acompañó —casi sin excepción— su gesta, se preguntó —en aplicación impecable del método de análisis histórico y social que él mismo había inventado— si, «a pesar de todos sus crímenes», ¿no sería Gran Bretaña, al fin y al cabo, «instrumento consciente de la Historia?»

Forzada por el destino —como algunos historiadores británicos pretendieron—, de previsible e imparable advenimiento o no, lo cierto es que el refuerzo político —la normalización colonial— de los ingleses en la India (en parte importante debido a la animosidad racial que despertó y fomentó), se convirtió a partir de aquí en paradigma del imperialismo occidental en Asia. Incluso antes del año decisivo de 1857 hubo viajeros, como Burton, que ya percibieron con claridad el rechazo local que se dirigía hacia los británicos.

Rechazo que alguna de las etnias y las castas estaba a punto de convertir en odio integral contra los colonizadores. Pero la dureza de la represión ejercida por éstos, la sagaz habilidad de los grandes administradores ingleses y del cuerpo diplomático, así como la oportuna utilización de la división interna entre hindúes y musulmanes, iban a permitirle a Gran Bretaña experimentar sobre suelo indio, en amplio despliegue, todas y cada una de las posibilidades que el nuevoimperialismo facilitaba. La «perla de la Corona» no habría de ser así llamada en vano.

El régimen de explotación colonial de los ingleses en la India varió pues, sustancialmente, desde que se obligara a la Compañía de Indias a prescindir del monopolio comercial que le había sido concedido a finales del siglo XVII. Uno de los asuntos más dignos de ser valorados a continuación es, sin duda, el referido al radical proceso de destrucción, por asfixia, del artesanado local, especialmente el textil. Ello afecta, por extensión, al conjunto de los diversos artesanados y manufacturas asiáticos, pero lo cierto es que el textil indio parecía sin discusión ser, desde antiguo, el más importante.

Y, si hubiera espacio para ello, convendría considerar también las perturbaciones ocasionadas por los ingleses sobre los diversos sistema de cultivo de la tierra y la irrigación, con el pretexto de imponer una tributación exacta sobre el suelo y sus rendimientos.

Es difícil calcular hoy, con números, hasta qué punto la irrupción industrial de las piezas de algodón salidas de los telares mecánicos ingleses, en la India, estorbó o yuguló la producción nativa, y cuánta prosperidad futura hubo de ser aniquilada por este procedimiento para siempre. Por mucho que los historiadores indios de la economía hayan intentado aclarárnoslo después, con mayor o menor fortuna.

Sí sabemos con certeza, en cambio, hasta qué punto se alarmaron ciertos viajeros o miembros perspicaces de la administración colonial británica por los efectos puramente sociales de aquel proceso; viajeros que vieron con sus propios ojos cómo «los huesos de los tejedores indios blanqueaban las llanuras del Ganges» (R. P. Dutt). No obstante, el apogeo de dicha destrucción de las fuentes manufactureras locales no sobrevendría hasta más tarde, en la década de 1870/1880, con el esplendor general del imperio y en el contexto áureo de la Inglaterra victoriana.

• Australia y Nueva Zelanda

Pero al imperio británico, a la altura de 1850/60, no consistía sólo en la India, como es bien sabido. Quedaban los restos oceánicos de aquel su primer imperio, bien importantes en su conjunto, aunque de desigual relevancia económica y distinto desarrollo social, desde luego. Había aquellos territorios de carácter tropical a que nos hemos referido más arriba, productores de bienes muy concretos de tipo agrario, sujetos a una demanda muy oscilante, pero hasta entonces —por lo general— controlada, a pesar de las dificultades. No queremos dar la impresión, desde luego, de que Jamaica o la Guayana nosiguieran mereciendo de los poderes públicos metropolitanos una atención particular. Pero su posición relativa, insistimos, había sin duda decaído.

Estaban también aquellos otros enclaves de preferente función estratégica, de suficiente interés en cuanto que eran los que permitían las conexiones con las rutas de la India y de la China, así como con el resto de los mercados orientales, cada día más buscados y apreciados.

Y estaban, desde luego, las antiguas colonias blancas de poblamiento, situadas en ámbitos geográficos bien distintos (Australia, Canadá o Nueva Zelanda), pero con rasgos de prosperidad comunes todas ellas, que las situaban incipientemente en la recta de salida hacia un crecimiento económico autosostenido. A éstas se refiere, sustancialmente, ese gran proceso de racionalización colonial que, a partir de 1820 (pero sobre todo en los años 30), emprenderá la metrópoli británica.

Racionalización basada en márgenes de autonomía administrativa más o menos amplios, pero que en cualquier caso permitiría a Gran Bretaña seguir ejerciendo el control comercial y financiero de todos y cada uno de aquellos territorios. Adoptando siempre las estrategias más convenientes en cada momento y, sobre todo, esperando tiempos futuros para dar pábulo (con relaciones comerciales basadas ya en la independencia de los territorios) a un intensísimo y satisfactorio tráfico de intercambios.

En dicha espera fueron diluyéndose —poco a poco— estigmas del pasado colonial. Las colonias de Oceanía dejaron de ser presidios, muy significativamente. Pero no dejaron de contemplarse nunca como válvula de escape para cualquier hipotética revuelta urbana que pudiera suceder en la metrópoli, en razón de las precarias condiciones de vida que el proletariado, abundantísimo y siempre al borde del desclasamiento, soportaba. E. Gibbon Wakefield, por ejemplo, en 1833 (England and America) vio que era imposible aliviar la tensión social creciente en Gran Bretaña contando con proyectar una sangría de población dirigida hacia el Canadá. Pero en cambio encontró que Australia desempeñaría convenientemente ese papel.

La sociedad australiana de los años 40, plagada de una violencia excepcional, que desplegaban sistemáticamente frente al resto de los sectores sociales los propietarios de ganado (squatters), y todavía estigmatizada por la difícil reinserción de los expresidiarios y la cruel extinción de los aborígenes, que habían sido previamente acorralados en el centro de la isla, distaba mucho —como es obvio— de ser idílica. Lo que ocurre es que tampoco la vida cotidiana de las masas proletarias —en Londres o en cualquier otro focorepresentativo de la industrialización inglesa—, podía tranquilizar a nadie. Al menos a cualquiera que poseyera un mínimo de sensibilidad.

En esta situación, y aunque los modelos de colonización sobre el papel —como el que proponía Wakefield— no traspasaran, por lo general, el translúcido plano de la utopía, bien es verdad que las sociedades de colonización que estos mismos teóricos crearon —y que se proyectaron sobre la propia Australia o sobre Nueva Zelanda, preferentemente—, se convirtieron en efecto en vehículos (relativamente pacíficos) de penetración masiva y continuada de la raza blanca en aquellos varios espacios extraeuropeos.

Hubo ocasiones, incluso, en las que la pulsión eminentemente humanitaria de alguno de aquellos promotores hizo que, al menos en principio, las condiciones jurídicas de dicha penetración resultaran sorprendentemente democráticas e igualatorias. El tratado de Waitangi, en 1840, nos propone entre colonizador y colonizados una relación aparentemente de igual a igual, que parece incluso estar refiriéndose a dos países en relativa libertad de actuación, puesto que —siempre reservando la propiedad de la tierra para la Corona británica—, el Estado concede a los maoríes «la posesión plena, exclusiva y apacible de sus tierras, dominios, bosques, pesquerías y demás propiedades». Por cuanto tiempo desearan y bajo las formas de propiedad —individual o colectiva— que gustaran.

Mero espejismo sin embargo aquel escrito, no vale engañarse. Porque lo cierto es que, veinte años después, la tarea de expropiación del suelo estaba consumada ya del todo en Nueva Zelanda. La colaboración de los misioneros había sido inapreciable, y no menos —desde luego— la de los pioneros, dispuestos a pagar un alto precio por sus tierras, con tal de conseguir una sociedad cohesionada y nueva, libre de elementos de baja procedencia social y, por lo tanto, hipotéticamente indeseables.

Una sociedad que debería nacer dotada de una potente infraestructura —y que la metrópoli británica hubo de proporcionar gustosamente—; una sociedad, en suma, inigualitaria y elitista, pero que desde muy temprano se aplicó a corregir ciertos desvíos en la mecánica de la jerarquía y estratificación social, fomentando fuertemente el papel igualador de la cultura y la socialización propiciada por la educación.

• El Canadá de la autonomía política

Mas volvamos al Canadá, la riquísima colonia norteamericana de doble pertenencia (Francia y Gran Bretaña) a la cual se aplicaron, primordialmente, las pautas de la racionalización en materia de administración colonial. Las graves revueltas de 1837 se acallaron mediante la reforma integrada en el denominado «programa Durham» (1839), por el cual se llevaba a cabo, mediante la concesión del autogobierno, la unión del Alto y del Bajo Canadá, que contarían cada uno con un consejo designado, una asamblea electa y un gobernador, con rango de Primer ministro.

Eran fórmulas de administración más participativas, que no habrían de impedir —sin embargo— que la metrópoli siguiera ejerciendo el control estratégico de la zona, dirigiendo los intercambios de carácter comercial y, también, ostentando el dominio de la tierra «libre». Aquélla que le permitiría libremente asentar, en caso de necesidad, a nuevos contingentes de población blanca. Por lo demás, dichas fórmulas de autonomía y autogobierno fueron de exclusiva aplicación a aquellos territorios.

• Africa ignota

En cuanto a ciertos otros espacios, de diverso origen y utilidad, poseídos a lo largo de las costas de Asia o de Africa, la verdad es que determinadas modificaciones administrativas o políticas vendrán, a lo largo del siglo, inducidas por la manifiesta necesidad de introducirse hacia el interior. Bien porque fuera la metrópoli la que tomara dicha iniciativa, o bien porque respondiera, haciéndolo, a solicitudes de los colonos allí afincados, los resultados solían ser los mismos.

El conflicto que se produjo en torno a la colonia de El Cabo será seguramente el ejemplo más revelador, pero no es el único. Como tampoco sería excepcional la retirada de esta escena colonial de participantes antiguos en la colonización, pero de segundo o tercer orden. Así, los daneses vendieron a los británicos sus colonias en la costa occidental africana en los años 50, sin que los holandeses, en cambio, se decidieran a seguir su ejemplo hasta 1871.

En cualquier caso, los británicos se resistían, a su vez, al abandono o a la venta, aunque siempre hubo voces entre la opinión que, según los casos y las circunstancias, se inclinarían a favor de uno u otro de los posibles modos para reducir las «obligaciones» coloniales. Así lo demuestra la polémica entre el Daily News y su contrincante The Times (1862 y 1863), a propósito de la publicación en el primero de esos periódicos de una serie de artículos de Goldwin Smith recomendando el abandono de ciertas plazas, factorías y posesiones, entre ellas Gibraltar.

El portavoz oficial del gobierno advertía, sin embargo, desde las páginas del segundo de aquéllos (4 de febrero de 1862) —para que lo supieran «americanos y españoles, rusos y jonios, shiks y cipayos»—, que (bajo ningún concepto) pensaba «Inglaterra abandonar sus posesiones de ultramar».

Y ni siquiera cuando los liberales, en diciembre de 1868, accedieron al poder, con Gladstone a la cabeza, cambió la situación. Muy al contrario, aquella vendría a consolidarse, puesto que tanto guerras como expediciones de conquista y nuevas adquisiciones (del tipo e importancia que fueran) habrían de ser asumidas desde los ministerios. Los cuales sólo se permitieron el lujo de rechazar algunas, muy pocas, de las incorporaciones, por revelarse a sus ojos como absolutamente irrelevantes (las islas Fidji, por ejemplo, fueron despreciadas por entonces, y tuvieron que esperar hasta 1874, cuando —de nuevo los conservadores en el poder— las anexionaron por fin).

Hay que insistir una vez más, no obstante, en que solamente sobre la base de la dominación colonial, estrictamente hablando, no podría comprenderse del todo la hegemonía británica en el planeta, radiante e indiscutida durante toda la primera mitad del XIX. El imperio informal fue decisivo en la trayectoria, y dentro de éste, revistieron importancia especial los espacios comerciales que dejaba el hundimiento español, y que ocuparían un lugar de primer orden. Chateaubriand, en su condición de francés, celoso por naturaleza de la fácil prosperidad de sus vecinos, lo resumía resueltamente así: «En el momento de la emancipación, las colonias españolas se volvieron una especie de colonias inglesas».
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4.

Los viejos imperios peninsulares en América

      «Si alguna vez sucede en el mundo una revolución feliz, vendrá por América. Después de haber sido devastado, este Mundo Nuevo debe florecer a su vez, y quizás mandar sobre el antiguo».

(Abate Raynal, Historia de las dos Indias)


4.1.Desintegración y ocaso político

A lo largo del siglo XVIII tanto España como Portugal habían intentado una reordenación del tráfico colonial. Portugal consiguió mantenerse como lugar de paso obligado para todo producto importado en dirección al Brasil (de esta circunstancia volveremos a hablar en el capítulo correspondiente al colonialismo portugués). Respecto a España, los gobiernos ilustrados, aprovechando los esquemas mercantilistas que tanto fruto estaban proporcionando a otros países —Francia, Inglaterra y Holanda—, pretendieron ofrecer al suyo el disfrute exclusivo de los beneficios del comercio con las propias colonias.

«La nueva voluntad del Estado colonial —ha escrito H. Pérez Brignoli (1985)— se expresó como una mezcla peculiar de mercantilismo tardío y centralismo gubernativo. Lo inédito con el cambio dinástico no fue tanto una nueva idea del absolutismo, sino más bien una renovada concepción de la administración estatal y su eficacia, al servicio de la idea imperial».

Iban pues destinadas aquellas medidas de reorganización a rescatar de manos de los extranjeros, esa riqueza considerada propia: fuerte prohibicionismo, navíos de fabricación nacional, reglamentación estricta de los sistemas de navegación e intento de paliar el caos fiscal. Trataba así España, años más tarde que Portugal, de acomodarse al denominado pacto colonial, el cual incluía la prohibición estricta de establecer industrias de transformación en las colonias (salvo lo referido a los ingenios azucareros).

El reforzamiento centralista supuso la lucha contra privilegios particulares, especialmente detentados desde antiguo por las viejas familias de la conquista y de los inicios de la colonización. Nuevos funcionarios coparon los puestos que hasta entonces les aparecían vedados, contribuyendo a desmontar en ocasiones incluso los privilegios de la Iglesia, y —en cualquier caso— sirviendo con alto grado de eficacia a la Corona.

Si lo cierto es que la administración se remozó y ordenó, conforme a nuevas pautas, también lo es que, en cuanto a lo económico, España distó entonces de lograr sus objetivos. Ni los barcos de la Carrera de Indias fueron, en su mayoría, de fabricación nacional, ni las casas y depósitos extranjeros dejaron de controlar el comercio colonial, ni la presión fiscal sirvió para otra cosa que para aumentar el fraude y la corrupción.

Pero, a pesar de que persistiría el control directo o indirecto de los comerciantes británicos o franceses sobre todas y cada una de las partes del Imperio español en América, y como ha demostrado A. García-Baquero, el capital comercial español del puerto andaluz en el que se asentaba el monopolio americano, Cádiz, se incrementó —sensible y rápidamente— «independientemente de que, también con la reforma, la parte del león de los beneficios coloniales haya ido a parar a manos extranjeras».

Durante el periodo que aquí contemplamos ocurrirá sin embargo algo verdaderamente importante para la monarquía hispana, hasta entonces asentada en dos pilares, uno a cada lado del mar océano. Uno de esos pilares, el americano, se vendrá abajo, prácticamente por completo, en la década de los años 20, generando dinámicas de sustitución de extraordinaria trascendencia inmediata, pero también a largo plazo. Desde el punto de vista peninsular (como ha señaladoJ. Fontana, 1991), los españoles creyeron —y actuaron en consecuencia, tratando a ultranza de recuperarlas— que las colonias eran vitales para su economía. Y, en efecto, el dinero americano (los ingresos en concepto de aduanas) había permitido que España conservara el rango de gran potencia, sin verse obligada forzosamente a afrontar la transformación de su Hacienda. Con el hundimiento, la crisis se reveló abismal, aunque la necesaria reforma fiscal tardaría todavía muchas décadas en llegar.

Por lo demás, y a pesar de la tendencia reciente a subestimar el peso de las exportaciones españolas a América (L. Prados), no cabe duda que los espacios regionales desde los que dicho comercio se realizaba (Cádiz, Málaga y Sevilla, Barcelona, Santander y La Coruña) sufrirían profundamente el fuerte impacto de la fractura, sin que nada en España viniera a sustituir a aquél que desaparecía ni se procediera a una distinta articulación del mercado interior.

A su vez —sobre suelo americano—, la emancipación daría ante todo lugar a que se constituyera una fragmentada clase política, basada en la imposición militar de los caudillos, en el caciquismo social y político y, por lo general, en la penuria económica. Ello si hacemos caso omiso, para no complicar más las cosas, de las severas represiones de carácter social, rayanas en el genocidio, sistemáticamente emprendidas por los nuevos dominadores, que vinieron acompañadas de un fuerte componente racista y que convierten los tiempos de conquista de las libertades políticas latinoamericanas, durante la mayor parte del siglo XIX, en tiempos necesariamente oscuros.

La puesta en marcha del aparato económico por parte de los nacientes Estados sudamericanos, sin embargo, contó con un asesor financiero, prestamista y abastecedor comercial, a un tiempo, bien eficaz. Se trataba, como ya hemos dicho en varios momentos antes, de Gran Bretaña, que derramó sobre las tierras de todo el cono Sur sus sociedades por acciones, sus empréstitos, sus técnicos y sus ideólogos. Todo aquéllo, en suma, con lo que el capital inglés hacía su fortuna por el mundo.

El frenético aumento de las importaciones inglesas que, con gran entusiasmo, acogió la minoría rectora en cada una de aquellas jóvenes sociedades, vino de esta manera acompañado de la presencia ineludible de un mito: el que representaba la propia historia reciente de la Inglaterra industrial y parlamentaria. Cualquiera que haya leído las páginas del Facundo, relato narrativo del argentino Domingo Faustino Sarmiento, emblemático testimonio social e ideológico, sabrá a qué nos referimos.

Y, por si acaso —porque muy similares fueron en esto las experiencias argentina y brasileña—, convendrá traer aquí las palabras, literales, del diputado brasileño Joaquim Nabuco, un gran entusiasta de la amistad británica: «Cuando entro en la Cámara —cuentan que dijo una vez estando precisamente en ella—, estoy enteramente bajo la influencia del liberalismo inglés, como si estuviera trabajando bajo las órdenes de Gladstone (…). Soy un liberal inglés en el Parlamento brasileño».

En algún momento anterior hemos venido a recordar, también, otro texto del francés Chateaubriand, quien comprendió enseguida que, de españolas, las colonias suramericanas habían pasado a ser, prácticamente, inglesas. Desde la propia órbita de la diplomacia británica se pensaba y procuraba lo mismo, de manera que Canning pudo expresar, satisfecho, en 1824 lo siguiente: «Ya está hecho; el clavo está puesto, Hispanoamérica es libre. Y si nosotros no dejamos de vigilar nuestros asuntos hasta que languidezcan, es inglesa». Atrás quedaba ya aquel afán de «estrujar» a las colonias que demostraba por ejemplo Aranda, en 1785, al escribirle sus consejos a Florida-blanca; atrás aquella liberalización del «mercantilismo» propuesta por Campomanes, liberalización fragmentaria del régimen de intercambios que en absoluto lograría evitar la constancia competidora y vigilante de los ingleses en los puertos americanos, ejercida de manera sistemática a través de sus cónsules y funcionarios diplomáticos.

De nada valió tampoco que, como parece bien cierto, durante los años de 1818 y 1819 la propia metrópoli española lograse hacer remontar su balanza comercial, apoyándose fundamentalmente sobre la base de los productos catalanes y valencianos. Franceses y británicos, junto con el acoso que significaron las guerras con los españoles, hubieron de poner fin, en el plazo de quince o veinte años, a cuantas esperanzas manufactureras albergaron las colonias. Sólo Paraguay fue capaz de mantenerse, aislado, despertando codicias y resquemores entre sus vecinos, hasta que la triple intervención de Brasil, Uruguay y Argentina, unidos contra él, rompieran dicho aislamiento y diezmaran su población, en los años sesenta del siglo XIX.

La apertura mercantil a los británicos del espacio territorial todavía dominado por España había sido un proceso de desmantelamiento abastecedor progresivo, que comenzó en el Río de la Plata ya en 1809 —dentro todavía del antiguo régimen colonial—, extendiéndose poco a poco incluso a las zonas controladas aún por los realistas. Durante el decenio 1810-1820 fueron prácticamente los ingleses los únicos en realizar ese tráfico; en la década siguiente ya no eran los únicos, pero su oferta era la más abundante y «sus precios considerablemente más bajos que los corrientes en la última etapa colonial» (T. Halperin Donghi, 1985: 199). Era aquél sin embargo un momento crítico para la economía británica, abrumada por el costo delas guerras continentales y progresivamente privada de sus mercados europeos.

Al agobio producido por la creciente producción industrial (liquidada entonces en América a precios de saldo), se sumaba la atractiva posibilidad de obtener retornos en metálico. Los anteriores proveedores fueron, casi por completo, reemplazados por mercaderes y sociedades ocasionales que, para efectuar operaciones concretas de venta, se crearon entonces. Las categorías de consumidores en las nuevas repúblicas se ampliaron sensiblemente, por ese medio, en poquísimo tiempo, y el pago al contado estimuló la monetarización de la economía regional.


4.2.Independencia política/dependencia económica

A las nuevas repúblicas, a sus ciudadanos, Inglaterra les proporcionará todo lo que necesiten: tejidos, loza, quincalla, productos baratos para el ajuar doméstico todos ellos, además de hacerse cargo de la provisión —en ocasiones exclusiva— de ciertos artículos de lujo. A cambio, demandará aquel nuevo socio comercial todo aquello que crea conveniente y que la tierra, en cada ocasión, produzca: el guano del Perú, los cueros del Río de la Plata, el cobre de Chile, el azúcar y el tabaco de Cuba, el café del Brasil… Hasta que empiece a interesarse, voluminosamente, por los cereales de las llanuras y por las carnes, cuyo transporte en masa será poco después perfectamente posible, gracias a los avances técnicos sobrevenidos en el sector del transporte marítimo: gran tonelaje y barcos frigoríficos.

Haciendo uso constante de los beneficios de sus exportaciones industriales, de los fletes de sus barcos, de los intereses de los préstamos y de la concertación de seguros, a más de las utilidades de todo tipo procedentes de inversiones comerciales y de la activa participación en la compra de Deuda pública, los ingleses contarán en la América latina con un ancho mercado, prácticamente entero a su disposición, si no fuera porque los franceses se resisten a desaparecer de aquel escenario, y porque también muy pronto los alemanes codiciarán tan pingües beneficios.

Más todavía: porque Estados Unidos, desde aquellos mismos años veinte, tratará de reservarse para sí la totalidad del ámbito continental. Que el mercado de América del Sur iba a comportarse tan gratificantemente; que esto iba a ser así, y no de otra manera, se evidenció, lógicamente, sólo sobre la marcha, puesto que en principio —tal y como parece demostrado— Inglaterra hubiera preferido asegurarse y conquistar, política y militarmente, aquellos espacios.

La fuerza creciente, el orgullo independentista de los nacionalismos americanos la habría disuadido, siendo al parecer los propios expertos militares que se desplazaron a colaborar con los héroes de la independencia los que advirtieron de que un proceder tal iba a ser, en la práctica, imposible. Y comprobándose pronto, también en la práctica, que Inglaterra no había perdido nada, realmente, al dar pie de este modo a una nueva (y apenas mal vista) fórmula de dependiente y segura relación.

Con impedir, por lo tanto, que la codicia norteamericana o la presión cultural y política francesa (siendo muy apreciado como era, entre los intelectuales de aquellas repúblicas de América del Sur, el jacobinismo) dieran al traste con la situación, ya parecía ser suficiente. Prevenidos como estaban contra la aparición de deseos de expansión por parte de los Estados Unidos, los ingleses fueron seguramente los menos sorprendidos de los contemporáneos cuando se formuló (1823) la doctrina Monroe. América, sin embargo, no habrá de ser todavía entonces «para los americanos».

La clara percepción de todo este conjunto de circunstancias por los políticos y, en especial, por el Foreign Office; la reconocida comprobación de las ventajas de esta situación por los comerciantes británicos, (alguno de los cuales notificaba, en 1812, haber desplazado del todo a los tejidos alemanes y franceses), contribuyeron de manera decisiva a que, en ningún momento, y pese a la diferente opción propiciada por Rusia, Inglaterra apoyara de hecho a España en sus ansias de recuperación del Imperio americano.

Tenía Inglaterra el pretexto de que Fernando VII era, en contra de la marcha de los tiempos, todavía un monarca absoluto, reacio como pocos a las transformaciones políticas de carácter constitucional. Y, desde luego, temía con razón la vuelta del monopolio, si es que las viejas colonias españolas retornaban a manos de su antiguo soberano.

Francia, por su parte, tampoco habría de ganar gran cosa si es que optaba por favorecer la restauración de la soberanía española en lo que después —y por influencia propia— iba a llamarse «América Latina». Trató de mantener solamente el comercio americano de sus sedas y de sus vinos. Y lo logró, puesto que la competencia británica no le estorbó precisamente esos capítulos.

Y en cuanto a los Estados Unidos, se les abría así, en el nuevo mundo emancipado, un buen mercado para su algodón, su maderas y —hecha excepción de Argentina— también sus cereales. Y si es cierto que Gran Bretaña temió por un posible exceso de sentimiento «panamericano», también lo es que los Estados Unidos trataron siempre de desviar un tanto la peligrosa inclinación britanizante de las jóvenes repúblicas. En definitiva, Bolívar y Miranda ejemplifican bienese sutil despliegue polarizado de presiones. Los ingleses, incluso, pensaron en algún momento —Castlereagh, Canning— en establecer monarquías en la región; pronto se dieron cuenta de que eso no sería ni siquiera viable.

Pero España, por su lado, no tenía escapatoria posible: o recuperaba las colonias (y seguía en consecuencia manteniendo los esquemas económicos de antaño), o aceptaba la revolución liberal aboliendo el régimen señorial, suprimiendo los diezmos y abordando decididamente la desamortización eclesiástica. Los absolutistas, como bien se conoce, trataron de impedir que esto último sucediera, durante un buen puñado de años.

Y ello es lo que otorga su obsesiva reiteración a los ensayos de reconquista americana que, por parte española, puntean la década de los 20, apareciendo recurrentes, una y otra vez, entre 1823 y 1830. «No organizan más expediciones —escribe Fontana— porque no tienen con qué pagarlas; pero con lo que consiguen recoger, especialmente en Cuba, organizan desembarcos tan insensatos como el de Barradas en México. Cuando no pueden hacer otra cosa, conspiran a diestro y siniestro, presionan al Papa y a las potencias europeas, aceptan sin protesta que los norteamericanos propongan a los rusos que la Santa Alianza envíe tropas para garantizar que Cuba permanezca en poder de España y sueñan con que las oligarquías criollas, asustadas ante la perspectiva de una revolución social y racial, volverán a los brazos del soberano absoluto».

La independencia política y la formación de las jóvenes repúblicas americanas, fue un proceso que vino a favorecer —en cualquier caso, y gracias al dinamismo convergente del arrastre británico—la incorporación de estas economías al circuito mundial. Que la subordinada posición en que dicha incorporación se produjo resultara o no perjudicial para el futuro económico de la región, en su conjunto, no deja de ser (todavía hoy) objeto de una enconada disputa entre autores, políticos y pensadores.

Quienes se reconozcan partidarios de las ventajas del libre mercado, aplaudirán sin duda aquel momento en que, de manera más o menos gozosa, las puertas de un poderoso centro comprador se abrieron para las producciones americanas locales, haciéndolo de par en par. Y lamentarán apenas nada la invasión aplastante de productos manufacturados que —inevitablemente— vino de la mano de aquella apertura.

Por el contrario, quienes estimen que, sin industrialización propia, la vida económica de los pueblos modernos está condenada al fracaso y a la ruina, condenarán sin paliativos aquellos actos y aquellos métodos por medio de los cuales, ineluctablemente, la hora de dicha industrialización autóctona habría de alejarse cada vez más.

El lector se preguntará, sin duda, si es que no se produjeron entonces, en los diversos focos manufactureros, reacciones o resistencias, del tipo que fuera, al implacable reto del librecambio, a sus reglas —siempre nuevas y desconocidas— y a sus espontáneos y fervorosos partidarios. El México de Lucas Alamán es, posiblemente, el caso más completo, pues trataría allí de crearse un sistema nacional impositivo y bancario que fomentara la industrialización del país. Pero —sin revolución agraria—, a la altura de los años 40 el proyecto de afirmación económica nacional se encontraba ya agotado, y el Banco estatal se hundió.

Por otra parte, los contemporáneos vivieron el proceso, por lo general, de una manera contradictoria —pero no especialmente dramática—: a la evidente vertiente de democratización del consumo que suponía, oponía ese crecimiento hacia afuera una indiscutible fuerza retardataria en cuanto a las posibilidades de acumular capital. Pero no de una manera generalizada, es obvio, puesto que —ciertamente— acrecentaba la particular prosperidad de grupos significativos de productores que trabajaban sólo para la exportación. La conciencia de que esa revolución mercantil debería ser completada, al hilo de la reordenación general y universal de los efectos de la «otra» revolución, la política, se sitúa en el origen del avance del liberalismo en Iberoamérica.

No obstante, el triunfo del librecambio aportado por Gran Bretaña no fue un proceso rápido, si hablamos en términos de conjunto, para esta mitad sur del continente americano. Hacia 1830, Gran Bretaña presionaba fuertemente sobre España para que, dejando de acosar a sus ex-colonias, permitiera que éstas —según deseaban y esperaban los comerciantes británicos— liberaran de este modo recursos para incrementar las compras masivas de productos de dicha procedencia.

La fecha de 1870, aproximadamente, señala por otra parte el punto de inflexión de dichas resistencias —más o menos generalizadas— para países como Argentina o Paraguay. Entre tanto, la antigua metrópoli española apenas entendería nada, en su conjunto, del proceso: atónita frente a los procesos políticos en los que la violencia anegaba a esos pueblos, dispuesta torpemente a recuperar por la fuerza al menos parte de su antiguo Imperio, España no reconoció a México, por ejemplo, hasta 1836. Los mercados americanos le fueron, entre tanto, del todo ajenos.

Era éste, posiblemente, el precio que tenía indefectiblemente que pagar —ayuna a su vez de industria que demandase sus propios mercados, casi por completo— por haber despreciado consejos como los del abate Dominique de Pradt, que en 1815 le había recomendado anudar las relaciones coloniales con América a través delcomercio y no con la milicia. O por haber incurrido en los severos juicios de Adam Smith —exasperado ante la inepcia de los españoles para proceder a la explotación colonial— o de Jeremías Bentham —sincero avisador de cuán incompatibles eran para España el sostenimiento de colonias y la implantación, abortada, de principios constitucionales—. En cualquier caso, ni España recuperaría ya su viejo imperio, ni los nuevos estados resultantes de éste iban a hacer nada por acercársele.

Una explicación muy sencilla para esto último: los propietarios terratenientes y la burguesía «compradora» criolla parecían satisfechos con su nuevo estatus, unidireccionalmente orientado hacia la nueva metrópoli económica. Y según tiendan a incrementarse los intercambios, más fuertes irán apareciendo los lazos de aquella progresiva relación. No se tratará sólo de mera economía (comercio de exportación-importación, ferrocarril o deuda pública), sino también de una orientación intelectual y cultural de las élites que desplazará casi por completo, en poco tiempo, a las corrientes de inspiración francesa, dejando apenas espacio para cualquier otra.

Por lo demás, hay que advertir que el ferrocarril —construido con capital inglés, alemán o norteamericano— no actuará, en estas circuntancias, como un vehículo de articulación de los mercados interiores, sino, por el contrario, como una rapidísima vía de escape para las riquezas naturales. Los puertos de la costa eran sus naturales destinos, y a ellos conducían —con cada vez más abaratadas tarifas— los productos brutos. El transporte de manufacturas, por el contrario, resultaba gravado sobre aquel otro.

La cuestión de las élites «colaboradoras» —extensible por cierto a cualquier otra situación colonial— ha sido objeto de interpretaciones varias en el caso de la América latina. Una de las más extremas es la formulada por R. Robinson, quien opina que, con frecuencia, son las minorías de colonizadores extranjeros los que se ven «obligados» a colaborar («cooperar») con las élites locales, y no al revés. Para D. C. M. Platt, por otro lado, no puede hablarse de tales élites colaboradoras, de una manera general, por lo que se refiere a América latina. Sino que, mucho más particularizaamente, se trataría de puñados de individuos comerciantes que, sin contar con respaldo alguno ni garantías de tipo político, se aventurarían en la empresa de estrechar los lazos mercantiles de los nuevos países con Inglaterra.

En este último aspecto, no obstante, parece necesario recordar la decisiva función de orientación, e incluso dirección, que se desprende de la cuidadosa actuación diplomática y consular de los británicos, en aquellos países y en la época a la que venimos refiriéndonos. De documentación de dicho origen, y con perceptibletransparencia, se desprende que, si es cierto que Gran Bretaña no ejerció, pudiendo sin embargo hacerlo, un control político más estricto sobre el Cono sur, ello se debió seguramente al deseo de evitar conflictos con los Estados Unidos.

Dos palabras únicamente para referirnos por último a Portugal y su relación con Brasil, en las dos décadas que preceden a la independencia, aunque luego volverá a hablarse de este asunto en el capítulo correspondiente al colonialismo portugués. «El creciente mercado brasileño —escribe L. Bethell, 1991— no se surtía de bienes portugueses, pero sí de manufacturas británicas, bien como antes a través de la comunidad de comerciantes británicos en Lisboa, o también, cada vez en mayor escala, directamente de contrabando a través de los puertos brasileños, especialmente Río de Janeiro, a pesar de los esfuerzos de Portugal, con el apoyo de los comerciantes británicos residentes en Portugal, para evitar el comercio ilícito con Brasil».

En definitiva, no parecía posible mantener ya durante mucho tiempo la vinculación con una metrópoli, que entre exportaciones y reexportaciones enviaba al Brasil, desde finales del siglo anterior, un 60% del total de sus rubros, en tanto que recibía desde allí un 80% de las importaciones coloniales (especialmente azúcar y algodón, pero también café). Un perspicaz viajero inglés, R. Southey (Journal of a Residence in Portugal 1800-1801), expresó de este modo la aplastante evidencia del desigual potencial que ante sus ojos se extendía: «Una rama tan pesada no puede aguantar tanto en un tronco tan podrido».

España pierde pues, en resumen, sus colonias después de haber intentado —con grandes dificultades— someterlas a un proceso de racionalización modernizadora. Portugal se ve, en buena medida, estorbado por la relación de dependencia que sigue obligado a mantener frente a Gran Bretaña. En cualquier caso, las colonias americanas les permitían a entrambos aplazar el reto de la modernización fiscal y la reforma del sistema hacendístico. En cualquier caso también (aunque sobre ello discuten hoy los autores), la conexión entre comercio colonial e industria metropolitana, sin poder considerarse unívocamente decisoria, provocaría colapsos de graves consecuencias para los dos países europeos.

La suerte —la mala suerte— con la que se estrangula la Ilustración y se alumbra el liberalismo en la Península, dificultan incluso que las doctrinas imperantes en la Europa occidental tengan aquí un desahogado crecimiento. Pero todavía una cuestión fundamental, inherente a la propia lógica de las presiones británicas sobre los imperios coloniales peninsulares, la abolición total del sistema esclavista, seguirá en pie a lo largo de varias décadas. Abolición y abolicionismo serán, por tanto, dos términos de uso frecuente en las páginas en las que, a continuación, trataremos de exponer los problemas más destacados que habrán de afrontar estos dos debilitados imperios, el español antillano y el portugués en Africa.
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5.

El Caribe español, un imperio imposible

      «La esclavitud de los negros asegura la sujección de los blancos. Siempre se puede atemorizar a los criollos amenazándoles con lanzar sobre ellos cuatrocientos mil esclavos; se les puede hacer temblar hablándoles de un nuevo Santo Domingo. Cuando los habitantes de Cuba se atreven a reclamar la libertad que les pertenece como hombres y como españoles, se les cierra la boca con una palabra: (Escoged, se les dice; Cuba será española o africana)».

(E. Laboulaye, Prólogo a P. Valiente, Réformes dans les îles de Cuba et de Porto Rico, París, 1869)


5.1.Las islas españolas de azúcar y de esclavos

La guerra de 1808 se saldó para la Península, además de con graves consecuencias de orden interno —como es bien sabido—, con el declive irreversible del imperio colonial. Pudo entonces España salvar Cuba, junto con Puerto Rico, la parte oriental de Santo Domingo, Filipinas, Carolinas y otras pequeñas posesiones oceánicas ynorteafricanas. Cuba era ya, para entonces, y seguirá desde luego siéndolo, la más importante de todas ellas. Y si no se perdió también para España en la década de 1820 fue porque su importantísima élite azucarera criolla —temerosa de que se le impusiera, bajo otras coordenadas, la abolición de la esclavitud— no se atrevió a prescindir de España como metrópoli. Sabía que, si esto ocurría, se vería obligada a cambiar con presteza el régimen de mano de obra en la explotación del suelo.

Y, según evidencian todos los testimonios, la productividad alcanzada mediante el sistema esclavista, por entonces, era altísima en Cuba —como en Brasil, sin que tampoco allí ofreciera indicios de ir a decrecer—. No obstante, sólo después de que los ingleses forzaran en la isla (durante una breve ocupación, 1762) la plantación azucarera, y sólo después de que los disturbios de Haití (1791/1804) hubieran empujado hacia la parte oriental de Cuba a un emprendedor grupo de cultivadores y artesanos, criollos y franceses, huídos de la revolución, se había descubierto ese insospechado potencial agrario en la Gran Antilla.

Conviene, antes que nada, recordar que España se plegaba a las virtudes del sistema esclavista por una razón, esencialmente. Y es que, sin tener que hacerse cargo directo de la explotación, la creciente riqueza acumulada en Cuba permitía a la metrópoli obtener, cada vez, mayores beneficios fiscales. Lo cual, a su vez, revertiría en una expansión creciente del gasto militar y en el refuerzo del poderío estratégico de España en la zona. Ambos parecieron a ésta imprescindibles, al menos mientras tozudamente se trató, desde la plataforma antillana, de recomponer —y la utopía se creyó durante mucho tiempo posible— el viejo «puzzle» del Imperio español, de reconquistar al menos una parte sustantiva del continente perdido.

La fortificación militar, una tolerancia de los gobiernos hacia las directrices productivas trazadas casi exclusivamente por las poderosas élites —a cambio de una tributación alta—, la implantación cultural metropolitana progresivamente reforzada, y —en definitiva— la recomposición administrativa del viejo modelo de explotación colonial, fueron los culpables de que España apenas se preocupara de absorber, de atraer hacia sí, la ingente producción bruta azucarera de la isla caribeña. Una colonia, Cuba, que, no obstante, pronto llegó a ser la primera productora de azúcar del mundo. Los mercados para la venta del azúcar cubano fueron, así, de preferente ubicación extra-metropolitana. Y ello convirtió a la isla, a lo largo de todo el siglo XIX, en una colonia extraordinariamente atípica.

Sobre el papel, España hubiera podido hacer de su propio suelo —de industrialización tardía, sectorial y muy localizada— al menosun depósito transitorio, para el refino y la distribución, de su poderosa riqueza ultramarina. Pero ello no llegaría a ocurrir nunca, de hecho, porque ni a la metrópoli se le pasó siquiera por la cabeza, ni —de manera perentoria— contaba con barcos para ello.

Pero tampoco las élites económicas cubanas (excepcionalmente fuertes y definidas como grupo social, y relativamente independientes de la metrópoli además, en buena medida) lo hubieran agradecido. Muy posiblemente. A dos pasos estaba el país que, mediada la centuria, se convertiría en su principal comprador, los Estados Unidos, y que vendría entonces a sustituir en este cometido a Gran Bretaña (no a la propia España, como hubiera sido de esperar). Y pocas probabilidades hubo nunca de que, estando siempre los barcos norteamericanos fondeados en los puertos de la Isla para recoger el azúcar, hubieran otros de venir a disputárselo.

Ello no quiere decir, ni mucho menos, que España no obtuviera beneficios de sus posesiones antillanas, entiéndase bien. Al menos desde los años 40, los textiles catalanes se desparramaron sobre la Isla, de manera imperante y coactiva, amparados por la altísima imposición arancelaria establecida sobre cualquier potencial competencia. Y lo mismo cabe decir del trigo y las harinas de Castilla, tan compulsivamente protegidos por sus más directos interesados en España —una parte importante de la «clase política»—, para evitar la entrada de cualquiera otros.

La empecinada inmovilidad administrativa de la metrópoli española (a la que parecían sólo arañar, de vez en vez, ciertos movimientos de adhesión reformista florecidos en la propia colonia), su falta de adecuación en la explotación colonial a las exigencias del rumbo mundial marcado por el liberalismo económico, acabarían facilitando, en paradoja inevitable, la subordinación de las colonias españolas a otras economías. A la norteamericana, en el caso de Cuba y Puerto Rico, y a la inglesa y la alemana, en el de Filipinas.

Engañándose a sí mismos por medio de inigualatorias políticas coloniales que calificaron de «asimilistas», los políticos españoles del siglo XIX, en su mayoría, creyeron —de buena o mala fe— que aquella fórmula constituía solución duradera para el «problema colonial». Y así enmascararon su falta de imaginación, mostrando en cambio su adhesión incondicional a los patrones administrativos franceses (que aquí reflejaban, más bien, inercia) calificando, finalmente, a las islas como «provincias».

La prosperidad azucarera de Cuba —también su peligrosa orientación al monocultivo y a la plantación— procedía de la época (ya lo hemos dicho) en la que los ingleses tomaron momentáneamente en la Isla la capital occidental, La Habana. Antes de aquellas fechas—1762/63— los cultivos eran varios, y la ganadería también era relativamente importante, así como la explotación de la madera con destino a la actividad naval. Después, el azúcar empezó —sin llegar a desplazarlos del todo— a arrebatar terreno al café y al tabaco, el cual inició a su vez, acorralado, su descenso hacia el centro de la Isla, a lo largo de las vegas, siendo cultivado ante todo por inmigrantes canarios —una mano de obra que siempre permaneció libre—.

A partir de entonces también, la historia social de la isla ya no puede comprenderse si no hacemos referencia constante a la esclavitud. Si no volvemos una y otra vez sobre el «ingenio», que será la unidad estructural de organización del trabajo esclavo y de la producción azucarera en Cuba. Pero tampoco entenderemos gran cosa si no reparamos constantemente en la compleja dinámica social de las oligarquías de hacendados y comerciantes, que hicieron su fortuna (tanto españoles como criollos) sobre la esclavitud, y que —desde los años 70 del siglo XVIII— no cesaron de reclamar les fuese autorizada la libre entrada de negros africanos en la Isla. Una serie de disposiciones reales, inaugurada en 1789, vendría en efecto a satisfacer, en tiempos convulsos de guerra en los mares, sus angustiosas demandas de mano de obra.

En cuanto a la primera fractura del antiguo monopolio del comercio gaditano, éste empezó a sufrir la competencia de otros puertos merced a las disposiciones liberalizadoras de 1793, ampliadas más tarde en virtud de las guerras napoleónicas y los varios acuerdos diplomáticos que les siguieron, en los años de 1815/1819. En cualquier caso, influyó mucho la iniciativa conjunta de los hacendados locales y de las autoridades metropolitanas destacadas en la propia Cuba.

Fueron aquéllos para la Gran Antilla años de esplendor cultural y de ilustrado despliegue de actividades, favorecidos por la rápida acumulación de riqueza que las especiales circunstancias permitían. Sin demasiada sorpresa, las oligarquías isleñas descubrieron entonces que la metrópoli no podía estimular ese crecimiento económico, a no ser de una manera pasiva: limitándose a no estorbar. Viendo con claridad, unos y otros, que España no podía drenar hacia su propio suelo la producción agraria de la feraz Cuba. Aunque lógicamente tratara (como toda metrópoli) de percibir parte importante de los beneficios obtenidos. Y los sacarócratas cubanos (leídos y viajeros como ninguna otra élite criolla —seguramente—, perfectos conocedores de la realidad económica de su tiempo) extrajeron para el futuro sus conclusiones, conveniente y rápidamente.

Puesto que el crédito necesario para la explotación capitalista de la caña —que se perfilaba esplendorosa (70.000 toneladas de azúcarexportadas a fines de los años 20; 161.000 en 1840)— no podía ser proporcionado por una España agotada e inerte, ingleses y norteamericanos comenzaron hallando en Cuba para sus inversiones un importante hueco. Como tampoco España poseía barcos para hacer efectivo el derecho de transportar bajo pabellón propio los productos ultramarinos de aquélla su colonia, también en este capítulo se cubriría el vacío gracias a la presencia necesaria de los anglosajones.

La tecnología (el ferrocarril, desde 1838, y sobre todo la aplicación del trapiche de vapor) convivió en Cuba con la mano de obra esclava, reforzando su productividad y convirtiendo al ingenio cubano en el más rentable de todos los conocidos. Los años veinte y treinta del siglo XIX contribuyeron a consolidar la percepción cubana de dos aspectos estrechamente relacionados con todo lo anterior: uno, que los españoles —incapaces de atender cualquier necesidad económica de los plantadores— iban a ser sin embargo persistentemente refractarios a la abolición, en tanto que los ingleses, en cambio, iban a intentar lo imposible con tal de extender por el Caribe tanto su ideología abolicionista y liberal como su capital. La primera les resultaba extraordinariamente peligrosa. El otro asunto bien aprendido por las oligarquías de productores del azúcar era que, para el sostenimiento de aquella esclavitud, les era preciso colaborar con la metrópoli, porque —hecha excepción de las voces discordantes—, se estaba fundamentalmente de acuerdo en que sostener el régimen de mano de obra esclava no revertía en provecho exclusivo de los metropolitanos.

Por eso duró tan poco, por ejemplo, el cónsul británico Turnbull, en la agitada Habana de 1841, de la que hubo de salir —expulso—en pago a sus públicas actividades abolicionistas. Actividades que se entendieron (con razón) como un intento de perjudicar el auge azucarero cubano en favor de la producción británica en las «Sugar Islands».

Los Estados Unidos, por su parte, no podían —contando aún con un Sur esclavista— desarrollar entonces una tarea similar a la de los ingleses, que pretendiera junto a la abolición la defensa de las libertades. Se limitaron a seguir comerciando, cada vez más intensamente. Y de vez en cuando favorecieron con asilo y ayuda a los liberales criollos que debían abandonar la Isla, perseguidos por la administración española debido a sus incipientes ideas nacionalistas. O bien intentaron comprar a España el territorio. Gran Bretaña estuvo siempre en contra de esto último, para alivio de los españoles; y así, por ejemplo, en 1848 fracasó un intento orientado a este fin por parte de los Estados Unidos.

Por otra parte, conviene dejar claro —como bien hace J. Opatrny, 1990— que una de las corrientes que acabarían convergiendo (aunque no triunfase) en la formación de la nación cubana, el anexionismo, resultaba extraordinariamente favorecida entonces por las condiciones generales reinantes en el área. Sin embargo, los intentos en este sentido acabarían también fracasando en los primeros años 50 del siglo. Y no puede extrañarnos que, cuatro décadas más tarde, prosperase por fin aquella voluntad de J. A. Saco de que la isla fuese «cubana», al menos nominalmente, y no «anglo-americana». Las raíces españolas de la sacarocracia se refrescaban y actualizaban cada día, y en parte a su pesar, en el abierto contraste con tradiciones culturales ajenas y, de una manera u otra, percibidas por los blancos cubanos como extrañas (la cultura anglosajona y protestante, por una parte, y la afrocubana, con todas sus variantes, por otra).

España convenía ante todo (aunque fuese de manera parcial y relativa) a los propietarios cubanos de esclavos (por descontado, también a los propios españoles propietarios de ingenios o que vivían en relación comercial con el azúcar) porque se resistió, pues, de manera feroz y prolongada, a la abolición legal de la trata. Y mucho más, aún, fue refractaria España a la supresión de la esclavitud, que no sería decretada para Cuba hasta las muy tardías fechas de 1880 —patronato— y, definitivamente ya, en 1886).

En cuanto a la trata, España no tuvo más remedio que aceptar, como los demás países, las imposiciones político-internacionales de Gran Bretaña. Pero siempre se las arregló para —dando satisfacción a los hacendados del azúcar— seguir procurando a las islas, de una manera u otra, su mano de obra esclava. Tolerancia o connivencia fueron las armas que, sucesiva o coincidentemente, utilizaron los administradores españoles en las colonias antillanas. De modo que casi nunca denunciaron (a satisfacción también, más o menos disimulada, de los metropolitanos gobiernos) las febriles actividades desplegadas por los negreros —ya fuesen españoles, criollos o portugueses— los cuales con frecuencia, desempeñaban a la vez cargos de representación en las islas. Así, por ejemplo, el cónsul portugués en La Habana recién nombrado en 1838 —paradójicamente por el primer ministro liberal y abolicionista Sá de Bandeira—, era reputado y conocido como «uno de los mayores y más conocidos traficantes» de Lisboa.

España resultó ser, también, una potencia política eficaz para llevar adelante las tareas de control social que la situación, para persistir, requería. A lo largo de todo un buen periodo —el que se abre desde finales del siglo XVIII hasta casi la revolución de 1868—, se expandió entre los sacarócratas cubanos una obsesión: que en la Isla no se produjera una sublevación social acaudillada por los negros (cuyo número iba igualando ya al de los blancos libres), de modoque no se dieran nunca las condiciones favorables a una insurrección sangrienta y desoladora, como fue la de los esclavos de Haití, en 1791.

La metrópoli española utilizaría sistemáticamente, para evitarlo, tanto la fuerza de las armas como un sutil racismo basado en componentes de tipo moral. Racismo al que contribuyó intensamente la Iglesia católica, presente con fuerza y arraigo en la Isla, y —por lo general— bien acogida entre las oligarquías locales, las cuales nutrieron con sus vástagos los claustros de determinadas órdenes, y que ejercieron una frecuente oposición (en una especie de nacionalismo incipiente) a las jerarquías episcopales, llegadas siempre desde la metrópoli.

La denominada «Conspiración de La Escalera» (1844), un montaje de la policía colonial seguramente —O’Donnell sirvió bien los intereses de los exasperados negreros— dará pie a manifestaciones transparentes respecto a lo que, tanto peninsulares como criollos blancos, pensaban en realidad a propósito de los negros. La fuerte represión policial que siguió a la amarga experiencia, recayendo especialmente sobre los negros y mulatos libres —profesiones liberales y artesanos—, vendrá a proporcionar a las clases dominantes, blancas en cualquier caso, una tranquilidad excepcional. Pero, para aquellas fechas, y según todos los indicadores, la población negra de la isla acababa ya de superar, en número, a la blanca.

Antes incluso (enero de 1843) de que la supuesta conspiración de las «gentes de color» se hubiese descubierto, el embajador español en Washington —Argaiz— recomendaba al Capitán general en Cuba, por entonces Valdés, que adoptase enérgicas medidas: «Es necesario deponer todo sentimiento natural, y castigar atrozmente: soy de opinión de que más vale ahorcar en un día 20 que en tres meses 300; lo primero produce el terror y contiene al malvado, lo segundo acaba con los hombres, sin conseguir el fruto que uno se ha propuesto».

Bien es verdad que cuando llegó de veras la hora de la represión —esta vez encargada a Leopoldo O’Donnell—, supo el general encontrar en ella, sin empacho, un alto índice de rentabilidad política para el gobierno al que servía: «No sólo se ha obtenido la ventaja de depurar la clase negra libre, toda en general contaminada, sino que el ejemplo y el escarmiento será saludable, y refrenará también los intentos de los blancos que deseen promover trastornos para llegar a conseguir la independencia de este país» (cits. en A. Yacou, 1990).


5.2.Sobre el abolicionismo en España

Por otra parte, en la metrópoli española no podía prosperar el abolicionismo como doctrina. Una vez que, fundamentalmente, seasistía en la Península a un dificultoso proceso de implantación del liberalismo. Un proceso estorbado sistemáticamente en todos sus frentes (excepto en el de la inserción —muy subordinada y secundaria— de la producción metropolitana en el marco del mercado mundial).

Voces como las del abate Marchena, el geógrafo Antillón o el anglófilo liberal exiliado Blanco White, que clamaron a favor de la abolición de la esclavitud, no resultaban ser en definitiva sino el eco tardío de una Ilustración dilatada, precursora frustrada, décadas atrás, de tiempos que habrían debido ser más justos e igualitarios. Tiempos en los que, al decir de Isidoro de Antillón (1802), «pueden prosperar nuestras colonias y administrarnos las mismas producciones, aunque nos quitemos el remordimiento de esta vergonzosa esclavitud».

Las Cortes de Cádiz, por el contrario, dejaron perder —al comenzar la segunda década del siglo— la oportunidad que les brindaba la iniciativa del sacerdote Argüelles. De manera que no puede extrañarnos que la recuperación del absolutismo significada por la fecha de 1814 sea, de hecho, la hora inicial de un sostenido y empecinado esfuerzo de resistencia a la abolición (en sus dos aspectos, trata y esclavitud). Un esfuerzo que, a partir de aquí, se dilatará hasta el máximo. El trienio liberal (1820/23), sólo él, permitió que otro sacerdote, Félix Varela (diputado por Cuba), redactara, en 1823, una Memoria abolicionista. Pero ahí quedaría todo, por mucho tiempo, en cuanto al papel desempeñado por y desde el Parlamento español.

Los intereses sectoriales españoles ligados a las colonias antillanas (Cataluña, sobre otras regiones, ocupa un lugar muy especial) fueron creciendo durante todo el siglo. Lo cual complicó las cosas hasta tal punto que —como han comprobado con exactitud J. Maluquer y J. M. Fradera— el abolicionismo desapareció, prácticamente, del marco político catalán durante casi treinta años, entre principios de los 40 y la eclosión republicana fugazmente permitida por el avance del liberalismo demócrata en el año de 1868.

Tiempos fueron aquéllos en los que, ese mismo abolicionismo casi inexistente en España, prosperaría en cambio entre los diversos sectores reformistas de la Isla de Cuba. O, simplemente, entre aquellos propietarios de esclavos que, deseosos de que la metrópoli les ayudara a evitar la «africanización» constante y progresiva del tejido social —ese «oscurecimiento» al que tanto temían—, preferían abogar por una emancipación controlada y una sustitución segura de la mano de obra esclava. Arango y Parreño, figura emblemática de la élite del azúcar en todo este proceso, quien había abogado (en los primeros tiempos del proceso) por la libre introducción de esclavos, resultaría ser, años después, uno de los más enérgicos portavoces de su condena.

Los tratados internacionales concluido entre España y Gran Bretaña (1817 y 1835) apenas habían tenido en principio otro efecto práctico que el de favorecer la vigilancia sobre los barcos negreros, dando pie a los tribunales mixtos de La Habana y Sierra Leona para iniciar abundantes procesos judiciales en torno a los barcos apresados. La ley penal de 1845, apenas cumplida en los años que siguieron, imponía sin embargo severos castigos a los barcos negreros que fueran apresados.

La práctica inmediata —compleja y difusa— convivió con una tímida expresión de las ideas abolicionistas en el Parlamento español, un lugar en el que las voces más activas (si es que puede calificárselas de tal) fueron republicanas: Emilio Castelar, Nicolás María Rivero y José María Orense. En el seno de las élites criollas, coexistiendo con una clara tendencia anexionista hacia los Estados Unidos, era, no obstante, donde habían aparecido las voces más potentes y definidas a favor del fin inmediato de la trata: José de la Luz o Domingo del Monte, pero sobre todo el singular José Antonio Saco. El esperado fin de la trata iba, de esta manera, a llegar finalmente para Cuba en los años 50; pero sólo como efecto dilatado de las presiones inglesas.

Pero quedaba aún por recorrer el camino hasta el fin de la esclavitud, lo que los ingleses gustaban de llamar, para distinguirla de aquella otra, la «emancipación». Sólo había al respecto una salida: el fomento de la colonización blanca en la isla. Convirtiendo a chinos («culíes») y yucatecos en mano de obra sustitutoria, sometida a condiciones de trabajo con frecuencia semejantes, en expolio y humillación, a las de la esclavitud, muchos propietarios de esclavos tratarían entonces de imaginar, sin graves costes, el futuro.

Seguían en el aire las propuestas —diversas y de distinto origen— en torno al fomento de la inmigración blanca. Pero ¿estaban las autoridades españolas dispuestas —y en condiciones— para promoverla? Lo que ocurrió exactamente fue que, en este aspecto, la metrópoli les falló a los sectores transformadores de las oligarquías isleñas, no supo cumplir en realidad con sus expectativas. España no pudo, en ningún momento, o no quiso, mostrarse enérgica para evitar las presiones de los negreros. Los cuales hicieron también todo lo posible por ver fracasar los proyectos de colonización blanca, allá por los años 40.

Por otra parte, las autoridades coloniales tampoco iban a saber cómo desviar esa imparable tendencia, secular, del colono blanco a escapar —como pudiera, a veces en condiciones de miseria similares a las de la esclavitud, casi— de las filas de un inexistente proletariado agrícola. Por el contrario —como bien ha mostrado M. Moreno Fraginals—, su voluntad general era hacerse dueños de su propiatierra, aunque fuese pequeña. Y cuando no, preferían asentarse en las ciudades.

La coyuntura de los años 60 (con la cambiante actitud de los EE. UU., resultante de su propia guerra civil) supondrá un giro perceptible (desde la Península) respecto al conjunto de los problemas procedentes de la mano de obra en las Antillas, que parecen congelarse entonces. Aunque en la propia Cuba los ánimos se hallaban sin embargo absolutamente crispados, en el clima de tensión subsiguiente al fracaso de la intentona anexionista de Narciso López —al comienzo de los años 50—, como consecuencia también de la crisis económica del año 57 y del no menor fracaso del reformismo político que converge en torno a la denominada «Junta de Información de Ultramar», en 1866.

Para entonces, toda expectativa plausible de conseguir un estatuto político especial (como prometían las constituciones españolas de 1837 y 1845) se había desvanecido ya por siempre para los cubanos. Nunca más volvería a intentarse este camino.

La caída de los precios del azúcar en el mercado internacional afectaría gravemente la situación. El azúcar de remolacha, fuertemente protegido por sucesivos aranceles en Europa —como parte del proceso de industrialización de sus países— se convertiría en un competidor temible para la caña. Y precisamente por entonces Cuba alcanzó su techo histórico en producción azucarera, dentro del siglo XIX: 702.000 toneladas fueron exportadas en 1870. Ni siquiera entonces España, sumida en conflictos de ideas, pero librecambista de hecho, funcionó para Cuba y su azúcar como mercado preferencial.

Pero sí se prolongó, en cambio, la situación inversa: los productos y manufacturas, enviados desde España, de mala calidad pero reglados y protegidos, siguieron entrando allí a precios de monopolio. La situación revolucionaria en la España de 1868, con el progreso del liberalismo demócrata que la caracterizó, apenas tenía tampoco, siendo sinceros, nada especial que ofrecer a Cuba y a los cubanos: ni emancipación inmediata del esclavo (como pudo verse en seguida, se atendió a Puerto Rico pero se rechazó en el caso de Cuba) ni cualquier tipo de satisfacción compensatoria a sus dueños. De nada había servido que, desde 1864, viniera funcionando una Sociedad Abolicionista Española que reunía a economistas, políticos, abogados y periodistas de ideología librecambista.

La tarea inicial de esta Sociedad será de hecho muy limitada, pues decía tan sólo pretender —¡cuán lejos vivía España de sus colonias!—el mostrar claramente ante los peninsulares «la situación en que vivían los esclavos». A pesar de lo cual, el conservadurismo moderantista español vio siempre en estos propagandistas a sus mayoresenemigos. Y, siempre que pudieron, prohibieron sus reuniones, publicaciones y actividades públicas.

Por otro lado, los grupos de presión colonial (militares, económicos e ideológicos) afincados tanto en España como en las propias colonias, lucharon activamente en contra de un desmantelamiento imperial-administrativo que entendían, con buena parte de razón, como el principio del fin —más o menos aplazado— del colonialismo español en el Caribe. Y entablaron una pugna dramática y sin tregua desde inmediatamente antes (y durante) todo el conflicto político y militar que siguió.


5.3.Crisis económica, nacionalismo y abolición

Oriente —la parte tecnológicamente más atrasada de Cuba, la más atacada por dificultades económicas que ya tomaban visos de convertirse en estructurales— no iba a poder remontar la crisis del azúcar. Carlos Manuel de Céspedes, un hacendado sensible a la idea nacional y empobrecido, lanzó el 10 de octubre de 1868 el grito político de la emancipación. La metrópoli española estaba ya sentenciada como tal. Pero no supo —o no quiso— entenderlo. La sublevación armada de los cubanos, que prometía la emancipación a los esclavos que colaborasen, desembocó en una guerra devastadora, la «Guerra larga» o «Guerra de los diez años» (1868-1878).

Era aquél, sin embargo, el momento histórico aparentemente más apropiado para la puesta en práctica efectiva de cualquier posible reformismo metropolitano en materia colonial. Puesto que, en la Península, un golpe político incruento —la «Gloriosa»— había expulsado a la monarquía borbónica, despejando así el camino hacia las esperanzas de democratización que, en realidad y como pudo verse, sólo unos cuantos españoles compartían, a un lado y otro del Atlántico.

Pero apenas por desdicha quedó espacio, tampoco entonces, para la reforma colonial, una vez que la guerra en la manigua pareció exasperar a los gobiernos demócratas metropolitanos, acosados también en la Península por la insurrección carlista y, finalmente, vencidos y desbordados por la conspiración conservadora que repuso en el trono a un nuevo Borbón, Alfonso XII.

Al estallido de la guerra colonial en Cuba había precedido, como ya hemos advertido, el ruidoso fracaso de aquella Junta de Información (1866), que —además de no resolver el problema de la mano de obra esclava— se demostró incapaz de dar satisfacción a las demandas de los hacendados, asfixiados ya por la tributación y ansiososcada día más de una liberalización formal del mercado que la metrópoli española estaba lejos de permitir. La peculiar torpeza cotidiana de la Administración española causaba, por añadidura, estragos, entre unos administrados que —en su mayoría, y con razón— se sabían más cultos, más emprendedores y capaces, más cosmopolitas y «burgueses» que quienes les gobernaban.

El «mercado reservado», que constituía casi la única preocupación por parte española, lejos de ser entendido por los gobiernos, de un signo u otro, como una solución transitoria para las deficiencias del mercado interior metropolitano, parecía convertirse en algo estático, inerte, pero no obstante imprescindible para España. Y, cuando hubo por fin acabado la guerra, devastada intensamente y esquilmada la isla de Cuba, las renovadas «leyes especiales» (Ley de relaciones antillanas de 1882) demostrarán que España no sabía, realmente, operar de otro modo.

O quizá y más bien que, sabiendo que el fin se acercaba, se mostraba la metrópoli dispuesta a apurar los beneficios hasta el extremo, a sacar el máximo de Cuba antes de arrostrar la inevitable pérdida. «La esclavitud ha muerto con la insurrección», escribió el general Caballero de Rodas. Y el fin de la esclavitud, que efectivamente se avecinaba, iba a incidir de manera decisiva en el mantenimiento del dominio metropolitano. Grupos tan presión de contundentes como los denominados Círculos Ultramarinos, la Liga Nacional o el «lobby» naviero peninsular que ejemplifica Comillas —al mismo tiempo que incrementaban ventas y beneficios en la Isla, basándose en situaciones legales excepcionalmente favorecidas por el monopolio estatal—, hacían política y socialmente todo lo posible por demorar al máximo la previsible desarticulación del entorno colonial.

Fueron ellos mismos —esos grupos de presión—, quienes proporcionaron al gobierno, en 1876, los créditos suficientes como para poner fin a la insurrección cubana (con la creación del Banco Hispano-Colonial). Fueron también, en correspondencia, quienes se beneficiarían del refuerzo protector y el amparo legal que la restauración borbónica iba a imponer a la explotación económica de Cuba por parte de los capitalistas peninsulares. Interesante resulta advertir, al efecto, que buena parte de los capitales privados generados en las Antillas españolas entre 1838 y 1879 (Bahamonde & Cayuela) y que fueron transferidos a Europa, lo fueron no ya a la propia metrópoli (sólo un 20, 3%), sino a Gran Bretaña en primer lugar (38,8%); y en segundo a Francia (22, 7%).

Y —entre unas cosas y otras— la situación se mantenía. Sólo a la tardía fecha de 1886 (decreto de 7 de octubre), arropada además en el conjunto de una serie amplia de medidas que trataban dereordenar el sistema colonial español en su última oportunidad americana, puede atribuírsele, por fin, la extinción legal de la esclavitud en la isla de Cuba. La medida, que apenas fue comentada o aplaudida en España, era el último acto ministerial del agrarista castellano Germán Gamazo, activo defensor de los intereses del capital peninsular en Cuba, quien ese mismo día tuvo que dimitir de la cartera ministerial, pero por otras causas.

Y era de este modo España el último país europeo que acudía a una cita con los derechos humanos fijada casi un siglo antes. Nada más que Brasil (que tardará aún dos años en hacerlo, a su vez) quedaba pendiente, ahora, de una decisión definitiva en torno a la abolición. Y, como bien ha señalado Rebecca Scott, cuando la emancipación llegó finalmente hasta los esclavos cubanos, fue porque la propia sociedad cubana, en potentísima transformación interna, la había hecho inevitable.

Ellos mismos, los esclavos, mediante solicitudes de abolición, fugas, cimarronaje generalizado, compras de libertad a sus patronos, y especialmente después de las expectativas de libertad que les abriera la guerra de los Diez años y que se vio obligado a ratificar el gobierno español en el Convenio del Zanjón (1878), habían sido protagonistas socialmente activos del proceso. La desintegración del sistema esclavista en Cuba vendrá, pues, fuertemente condicionada —y exigida— por factores autógenos.

Respecto a la Pequeña Antilla, Puerto Rico, las vías que condujeron a la abolición de la esclavitud fueron allí más rectas y con menos bifurcaciones. El azúcar había llegado a prosperar sólo cuando la trata ya había sido declarada ilegal, es decir, muy tardíamente. Y sólo entonces entraron también en la isla la mayoría de los esclavos (1822/1837), quedando pronto sujeta la situación a la crisis mundial.

La mano de obra hubo entonces de ser buscada por otros conductos, al tiempo que la élite de comerciantes de San Juan (muy bien relacionada con los intereses catalanes, y que había hecho su fortuna con el comercio regional —la trata y la reexportación—) debió optar, obligatoriamente, por retirarse a otros negocios (banca privada y especulación urbana), si es que no lograba realizar la transición a la importación directa.

La situación, en cualquier caso, no era fácil para los azucareros puertorriqueños, desprotegidos con respecto al mercado peninsular: el arancel de 1849, que elevaba los derechos de entrada a todo tipo de azúcares, lo hacía pensando en el tipo refinado blanco, procedente de Cuba, que era el que se consumía en la Península. Pero no distinguía los otros tipos, de calidad inferior, producidos en Puerto Rico y Filipinas, que de este modo quedaron del todo excluídos delmercado peninsular. En cuanto al café, su reducido mercado en la metrópoli se debía a la falta generalizada de consumo, no a competencia alguna. En cualquier caso, sirvió para pagar las harinas, obligatoriamente importadas de España, y sus beneficios fueron a parar casi siempre al sector del transporte y del comercio exterior.

Hacia 1860 se percibe ya en Puerto Rico una neta tendencia antiesclavista. Incluso entre los mismos propietarios, que procedieron —al caer en picado el precio de los esclavos—, de manera espontánea, a frecuentes manumisiones. Por otra parte —como escribe B. Sonesson, 1990— son varios los factores que habrán de contribuir a la evolución diferenciada de la isla: una «legislación contra la vagancia», ejecutada firmemente por el gobierno militar, creó mano de obra para los cafetales y haciendas, a partir de 1850.

La ocupación de terrenos incultos, o dedicados anteriormente a la producción de subsistencia, expandió entonces la oferta. Capital extranjero —al principio bajo forma de créditos comerciales en San Thomas— vino a proporcionar los recursos financieros iniciales. Pero los comerciantes, primero en el intercambio regional, luego en la exportación directa, acumularon su propia base. Las dificultades que tuvo el gobierno para lograr la contribución tributaria de esa élite atestiguan su poder creciente en la isla. La reacción ante los métodos represivos aplicados en la recaudación de contribuciones descubre, por otro lado, una división interna de la élite insular que, a partir de 1868, por primera vez, podría expresarse diferenciadamente a través del proceso político.

La ley Moret, finalmente (1870), pactaba con los propietarios la indemnización, a cambio de liberar gradualmente a la mano de obra. Lo que permitiría a la ley de emancipación de 1873 (exclusivamente válida para la pequeña Antilla) dar por finalizada legalmente, en Puerto Rico, la esclavitud negra. Para entonces, no eran ya muchos los esclavos afectados. Los trabajadores emancipados siguieron en sus haciendas la mayoría de las veces, vinculados por contrato obligatorio durante tres años.

Después, las dificultades laborales y monetarias siguieron estrangulando la organización de un mercado asalariado de mano de obra agraria. En cuanto a su repercusión sobre el sistema político metropolitano, fueron muchas las voces que, ya en su tiempo, atribuyeron a la preparación del proyecto para la abolición puertorriqueña una decidida responsabilidad en la mala acogida e incluso en la caída del rey Amadeo de Saboya. El papel de la República —que seguiría al breve experimento monárquico— consistiría ya sólo en hacer prosperar un «gradualismo» tibio y timorato: detrás del problema de Puerto Rico (que no lo era tanto, bien se ve) persistía en los políticosespañoles y sus mentores el temor a una posible mímesis, surgida en Cuba.

El fin absoluto del imperio español en América, acaecido un cuarto de siglo después (1898) como consecuencia de todo ello, no nos corresponde ya aquí a nosotros examinarlo.
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6.

Holanda y Portugal en la función colonial

      «Chegamos alí, estabelecemo-nos no litoral, e procuramos os instrumentos de trabalho, que tratamos de exportar para a América…

      Na Africa servimo-nos dos negros como auxiliares para o trabalho, tendo desenvolvido a cultura em algunos pontos e procurado estabelecer o comércio no interior por intermédio de mandatários indígenas, mais ocupando realmente uma orla do litoral.

      Temos gasto uns poucos de séculos a nâo fazer nada, deixando as hordas africanas entregues a sí e aos seus bárbaros usos, contentandonos apenas com uma mudança exterior nas suas crenças religiosas, tratando de expoliar os povos e enviando-lhes o refugo da nossa populaçâo como elemento civilizador».

(Barbosa du Bocage, intervención en la Sociedad Geográfica de Lisboa, 11.3.1878)


6.1.La persistencia del mercantilismo en el imperio holandés

Basada la explotación del Imperio holandés, en una «Compañía de las Indias» de estilo clásico, resulta sorprendente queprecisamente ésta, no concitase las críticas de los filósofos a finales del siglo XVIII. Eran esos los tiempos en los que la rivalidad con los portugueses, pero también con los ingleses, aparecía exacerbada. Sí señalaban en cambio los autores de la más difundida exploración intelectual del colonialismo mercantilista (Raynal y Diderot, en 1781) que estaba entrando Holanda por la vía de la decadencia en materia colonial, pero que la posesión de sus colonias, en cualquier caso, todavía arrojaba beneficios.

La Guayana holandesa, como la inglesa, se hallaban ya en pleno desarrollo azucarero y esclavista en el siglo XVIII, aprovechando al máximo el colapso de la revolucionaria Haití, en 1791. Las dos pasaron sus crisis en el siglo XIX, pero lograron encontrar entonces fórmulas para sobrevivir a la emancipación de los esclavos. Los holandeses estaban establecidos colonialmente en América del sur desde la Edad moderna: Surinam, por ejemplo, había sido en varias ocasiones objeto de cambio entre holandeses e ingleses. Aunque acabaría en manos de los primeros, convirtiéndose de esta manera, después de la Revolución francesa, en el centro del imperio holandés en América. Las Antillas que quedaron en poder de los Países Bajos fueron, fundamentalmente, factorías.

Surinam, por un lado típica colonia de plantación del Caribe, con minoría blanca y grandes masas de población esclava, revistió —como nos recuerda H. Klein— aspectos peculiares, como es el caso de la importante minoría judía propietaria de esclavos que databa del siglo XVII, y que a su vez daría origen a una minoría libre de mulatos de religión judía. Ambas, sin embargo, se hallaban ya en decadencia a finales del siglo XVIII.

Nada peculiar iba a ser, en cambio, la propensión de sus negros esclavos al cimarronaje. Y, ciertamente, el constante ambiente bélico creado por las sistemáticas disputas entre las potencias, en torno al control de la colonia, iba a propiciar esas masivas huídas de esclavos hacia el interior. Allí, los contingentes de esclavos rebeldes habían establecido sus nuevos asentamientos, de manera tan firme que, en el decenio de 1760, los holandeses habían aceptado la firma de tratados, con sus jefes, al estilo de los que en Jamaica se firmaron con los maroons en 1739. Eran acuerdos destinados a impedir nuevas huídas de esclavos, pues garantizaban la paz a cambio de no dar acogida a los fugitivos. Sorprendentemente, lograron dichas comunidades sobrevivir y prosperar, produciéndose hacia 1840 un intento de integración por parte de las autoridades de la colonia, obligadas a hacer frente a la escasez de mano de obra.

El fin de la trata holandesa, en 1814, coincidió con una cierta prosperidad de Surinam, basada en el azúcar, el algodón y el café. Elincremento de la mano de obra libre, y —consecuentemente— el descenso de la fuerza de trabajo esclava, supusieron sin embargo una dificultad añadida a la caída de los precios internacionales, a una serie de accidentes climáticos y a una oleada de epidemias, que se sucedieron a partir de la década de los 30.

La emancipación de los esclavos, en 1863, se realizó, sin embargo, de manera conveniente a los intereses de los productores quienes, con las indemnizaciones, pudieron sostener una economía de exportación, manteniéndola hasta las últimas décadas del siglo. Momento éste en el que el Estado holandés intervendría activamente en el relanzamiento de la explotación caribeña. En líneas generales, la trayectoria de Surinam fue muy similar a la de la Guayana británica, hecha excepción de que en ésta se constituirían en comunas grupos de trabajadores, antiguos esclavos, los cuales compraron tierras para el café o el azúcar y durante un tiempo —no demasiado— mantuvieron (relativamente próspera) una economía que era tanto de subsistencia como comercial.

En cuanto a la presencia holandesa en el Asia oriental, lo más parecido que, en principio, deberíamos poder ofrecer a la consideración del lector español serían nuestras islas Filipinas. Pero hay enormes diferencias. La importancia de aquéllas fue desde luego, en primer lugar, mucho menor para la metrópoli española. Aunque desde principios del XIX tenemos en cualquier caso —Batavia o Manila—constituida una completa sociedad colonial. La organización social indígena fue relegada en ambos casos a las aldeas, pero en el caso de las Filipinas.—al contrario que en Batavia— no fue importante la influencia del Islam. La sociedad tradicional, en el primer caso, se impregnó fuertemente del catolicismo aportado con criterio político por los misioneros, auténticos dueños de las islas. Las corrientes comerciales interinsulares, por otra parte, jamás fueron controladas por la marina española. Lo cual no impidió —por descontado— que Manila adquiriese el empaque y el estilo de una importante ciudad colonial del Pacífico.

El imperio holandés, por el contrario —y frente al relativo descuido de los españoles—, intentará en el XIX remontar la decadencia administrativa de finales del siglo XVIII, adaptándose de manera relativa a las pautas de explotación económica propias de los nuevos tiempos.

Las mejoras económicas que se produjeron durante la ocupación francesa de las islas del Pacífico vendrán a ser complementadas con otro estímulo: el procedente del corto periodo librecambista a que se vieron sometidas bajo bandera inglesa, inmediatamente después. Tras el Congreso de Viena los ingleses no devolvieron a Holanda ni ElCabo ni Ceilán, por ser ambas consideradas de alto valor estratégico. La península de Malaca se había perdido en 1807, las Molucas en 1808, Java en 1811. Pero éstas sí fueron devueltas por Inglaterra, si bien al fundar Singapur, en 1819, los ingleses demostraron a las claras que querían reservarse el control de los estrechos que hasta entonces, al menos nominalmente, habían pertenecido a Holanda. Hasta 1824 los holandeses no saldrán de su estupor, logrando a cambio la renuncia de sus vecinos a toda pretensión sobre Sumatra.

Esta regulación de las colonias orientales resultará en extremo esclarecedora a propósito de la relativa importancia que, por el momento, se concedía a las colonias. Importancia «relativa» como resultado —seguramente— de aquella otra que, considerada ahora excesiva, les había otorgado el capitalismo mercantil.

Lo que Holanda recuperó tras las guerras de manos de Inglaterra fue, en suma, aquello que los ingleses no estimaron de especial valor. Eran momentos en los que declinaba en la zona el cultivo de las especias, sin que se hubieran puesto aún en vigor los cultivos de plantación (camino que seguirá, precisamente, el sistema Van der Bosch). Ello permitirá a Holanda conservar sin grandes cambios —y durante largo tiempo— una importante parte de su patrimonio colonial. En tanto que Inglaterra se reservaba, sin oposición, el control de la principal ruta marítima, desde la India a China.

Continuando su lejana trayectoria, los holandeses se aplicarán así, a partir de una base territorial sesenta veces más grande que la metropolitana, a la puesta en explotación de sus posesiones, bien a través de compañías de monopolio, o bien ensayando procedimientos más cercanos a la experiencia británica. Por lo general, la economía de plantación industrial —destinada en un 100% a la exportación—, en régimen estricto de monopolio, mantuvo siempre alejadas de la propiedad de la tierra a las élites locales. Y ello habría de repercutir sensiblemente en el tipo de estructura social que, a partir de aquí, se construyó en las colonias holandesas.


6.2.La naturaleza del colonialismo portugués

A la altura de 1815 —recordémoslo— la actitud internacional respecto al imperio que todavía mantenía Portugal era bien distinta de la que se refería a España y sus colonias. Brasil apenas llamará la atención sino de Gran Bretaña, cuando sea llegada la hora de su independencia. Y cierto es que la gran potencia británica, por razones varias, estaba llamada a considerar muy de cerca la situación.Forzosamente. Lo exigía ante todo su estrecha vinculación, histórica y económica —además de estratégica—, al reino de Portugal.

Los ingleses, que en 1810 habían preservado a Portugal de la invasión francesa, obtuvieron claras ventajas a cambio de su intervención, haciéndose conceder rebaja de tarifas en el comercio sostenido con la colonia brasileña. Este era por entonces extraordinariamente voluminoso, y eso sin contar el fuerte impacto del contrabando. En la nueva situación, que pronto permitiría prescindir del depósito obligatorio que hasta entonces constituía Lisboa, los ingleses contarían ya, seguramente, con convertir a Río de Janeiro en nuevo centro regional para la redistribución de sus manufacturas.

Brasil había desempeñado hasta su pérdida un muy importante papel en la economía portuguesa. Al venir desequilibrándose tradicionalmente —en función del incremento constante de las importaciones— la balanza comercial (y con ella la de pagos), el oro procedente del Brasil había contribuido sustancialmente a equilibrarlas. El ministro ilustrado Pombal había intentado ya —en vano, como pudo verse— interrumpir esta áurea sangría fomentando, de paso, la industrialización brasileña.

Con la crisis de Saint-Domingue (Haití), Brasil revivió los cultivos de azúcar y de algodón. De manera que el antiguo sistema de plantación prosperó en el Nordeste, aumentando a renglón seguido, sustancialmente, el número de haciendas y de esclavos.

Y conquistando entonces con facilidad el azúcar brasileño nuevos mercados: en 1805, un 15% del mercado mundial de azúcar le correspondía. Pero la invasión francesa de la Península Ibérica recompondrá la situación, definitivamente, a favor de los ingleses. Hasta que se perdió Brasil y, con él, su riqueza económica.

Entonces, el sistema comercial portugués se vio efectivamente y por completo desarticulado, porque los puertos metropolitanos vieron cerradas sus salidas internacionales, en tanto que estas mismas se abrían para los propios brasileños. ¿Quién podría, entonces, pensar en iniciar en la Península procesos de industrialización?

Desde 1810, además —como consecuencia de la guerra—, el mercado portugués se había visto inundado, de manera progresiva, por la producción británica. En coincidencia con los tiempos en que —hasta que Juan V volvió del Brasil, en 1821— el país estuvo gobernado por el general inglés Beresford. Desaparecieron entonces, hasta en lo que se refería a la preceptiva reserva de abastecimiento al ejército en beneficio de la producción nacional, las manufacturas textiles preexistentes en Portugal. Y, luego, ya fue imposible ponerlas de nuevo en pie, una vez que —en 1832— la guerra civil asolaba el país.

El endeudamiento exterior fue, entonces, inevitable, y la escisión del liberalismo portugués entre cartistas (terratenientes y grandes comerciantes) y setembristas (manufactureros, artesanos, pequeños comerciantes, profesiones liberales), partidarios estos últimos de la industrialización nacional, reveló a las claras la ideologización del conflicto económico. Que era —y no menos— también un profundo conflicto social.

Obtenida la independencia de Brasil en 1822, Gran Bretaña se atendrá —pragmáticamente— a una política de hechos consumados, sin que le fuera difícil mantener con el nuevo Estado americano las mismas ventajas tarifarias que ya poseía desde atrás. Y sin que dejase de concertar con él las acostumbradas prohibiciones del tráfico negrero. Y tratará de devolver el buen trato a sus gobiernos, a cambio, ofreciéndose para efectuar mediación cerca de Portugal, e intentando que éste se aviniera (cuanto antes) al reconocimiento del Brasil como país independiente.

Quedaba inaugurada, de esta manera, la lenta desintegración de uno de los más antiguos y diversificados imperios de base comercial y territorial de la Edad moderna, producto de la vieja expansión marinera —africana y atlántica— de los siglos XV y XVI. La metrópoli portuguesa se resentiría enormemente de aquella pérdida, si bien en el espacio colonial que le restaba aún (en Africa y en el Indico) habría de seguir experimentando durante mucho tiempo sus métodos de explotación colonial. Métodos basados de modo integral en la esclavitud, y que apenas habrían de considerarse sujetos a renovación para proseguir la explotación.

Antes de seguir adelante, en cualquier caso, queremos dejar constancia de la polémica historiográfica sostenida recientemente en Portugal (y, al parecer, todavía abierta), a propósito de las consecuencias económicas que acarreó al país la pérdida del imperio brasileño. Unos años atrás el historiador Borges de Macedo (1982) había puesto en duda la incidencia directa de la apertura de los puertos y la pérdida de la gran colonia sobre la industria portuguesa, achacando en cambio al estancamiento estructural de esta misma (así como a la competencia de la industria británica) los indiscutibles signos de contracción detectados en la producción y las exportaciones portuguesas.

Más recientemente V. Alexandre (1986) opina, en cambio, que «no es exagerado calificar de dramáticos los efectos de la quiebra del sistema imperial para la economía portuguesa», porque «con el colapso del comercio de productos coloniales desaparece una de las principales fuentes de acumulación del capital». Quien más sufriría con ello es, a su juicio, la burguesía de Lisboa, tanto la portuguesacomo la extranjera allí establecida, en tanto que Oporto —y sus élites económicas— se defenderían mejor.

Las finanzas estatales, también seriamente afectadas, quedarían entonces impedidas de realizar cualquier esfuerzo de mediano alcance. Al menos a lo largo de toda la primera mitad del siglo, en tanto que el sector nacional de la fabricación de algodón (que gozaba en Brasil de un mercado reservado) se desmoronó. A partir de entonces, en las relaciones comerciales de Portugal con el Brasil —siempre importantes—, cobró un papel determinante la exportación de vinos, lo que vendría a acrecentar el papel de simple proveedor de productos primarios que, para Portugal, ya había sido trazado en virtud de sus relaciones comerciales, antiguas, con Gran Bretaña.

A tales hipótesis vino a responder, a su vez, P. Lains (1988), insistiendo en la fuerte reducción de precios que experimentaba la exportación inglesa de tejidos de algodón (cerca de la mitad), entre 1814 y 1823 (y nuevamente entre 1823 y 1838). Caídas de precios que —junto con el fuerte papel del contrabando— bastarían para eliminar, en muy poco tiempo, tanto el papel exclusivo de Portugal en el comercio con Brasil, como la propia acogida allí brindada a los productos textiles portugueses. Por otra parte, tiende este autor a considerar «como diminuto el peso relativo de las exportaciones en el total de la producción comercial portuguesa». Lo que le lleva a la conclusión de que «la pérdida del monopolio comercial en el Brasil no puede ser considerada como la causa principal del descenso de las exportaciones industriales portuguesas».

No obstante, si para que España reactualizara (también por entonces) su potencial colonial las circunstancias no parecían propicias —ya lo hemos dicho—, tampoco habrían de serlo para Portugal, sometida fuertemente desde 1703 (Tratado de Methuen) a la pretendida «armonía preestablecida» de las ventajas comparativas. Ventajas que, en definitiva, no eran otra cosa para el país ibérico —como gusta de recordar S. Sideri— sino el resultado del ejercicio del poder. De un poder victoriosamente establecido, desde tiempo atrás, en el plano internacional.

Nos interesa aquí, no obstante, únicamente ya recordar que la gradual eliminación de la manufactura portuguesa en el mercado brasileño trascendió doblemente sobre la metrópoli. El efecto inmediato consistió en un debilitamiento (mayor o menor, ahí reside parte importante de la polémica) de la burguesía comercial portuguesa frente a la nobleza y a la Iglesia, las cuales dominaban de consuno la fuente de riqueza más importante del país, la tierra. Un segundo efecto, acaecido como por carambola, consistiría en el visible abandono en el que —según se complace en reflejar la historiografíatradicional portuguesa— Portugal sumió (desde entonces y hasta la década de los setenta) a su restante imperio, Angola y Mozambique sobre todo.

La particular desidia del liberalismo constitucional luso respecto a las colonias (estereotipo acuñado a partir del tópico «anticolonial» inglés), así como una precoz y consecuentemente humanitaria vocación abolicionista, habrían acarreado un desinterés tal por la colonización, considerada además deficitaria en su conjunto, que —hasta aquella avanzada fecha— las colonias portuguesas se mecerían al albur de su propia fortuna. Sin que los gobiernos portugueses les prestaran atención o las estimularan con afán ninguno de explotación, absortos como estaban aquéllos en sus «propios» problemas, y apenas reclamados por aliento épico o económico de ningún tipo.

La historiografía económica portuguesa de los años 1970/80, de inspiración marxista (M. Halpern Pereira o el propio V. Alexandre, ya citado) contrariaba estos supuestos clásicos (inspirados, en parte, en el propio relato de Sá da Bandeira), al realizar una nueva lectura del decreto de abolición de la esclavitud de, 10 de diciembre de 1836 —obra de Sá—. Consideraban aquél como el comienzo de una normativa que, en el marco de su interpretación, reflejaba el triunfo de la burguesía portuguesa (que habría logrado así realizar su «revolución», y que sustituiría rápidamente al Brasil, como fuente de beneficios, por las colonias africanas).

José Capela, por su parte, en la interpretación más convincente que —hasta hoy— pueda ofrecérsenos (y que aprovecharemos aquí en gran medida), se opone, matizándolos, tanto a uno como a otro de los extremos.


6.3.Portugal en Africa

Comenzaremos por advertir algo a propósito del abolicionismo que Capela cree —con grandes visos de razón— prácticamente inexistente en la realidad lusitana decimonónica. A pesar de los tempranos decretos pombalinos de abolición (referidos sólo a casos concretos), tantas veces invocados por la ideología oficial del Portugal contemporáneo. Pero cuya verdadera intención combinaba la racionalización del sistema colonial brasileño con la eliminación del exceso de mano de obra en la metrópoli portuguesa.

Al contrario de lo que estas medidas (1773) permitirían suponer, en efecto, lo cierto es que desarrollaron devastadoramente el tráfico en las colonias africanas de Portugal, especialmente el originado en Mozambique con dirección a las Indias occidentales. Tráfico sinembargo que, a partir del tratado entre Gran Bretaña y Portugal de 15 de febrero de 1810, quedó prohibido. De manera que la situación —que se había sostenido hasta entonces prósperamente— se hizo imposible.

Los barcos negreros, de allí en adelante, iban a sufrir el acoso de la marina británica, pero la supresión del tráfico no se produciría de inmediato, como es lógico. La resistencia de los negreros portugueses —como ocurrió también en Francia— ingeniaba todo tipo de burlas a la prohibición estricta. Y ello permite que, todavía en 1839, Antonio de Saldanha, en una Memoria sobre ás colonias de Portugal, se pregunte si el gobierno portugués tardará aún mucho «en efectuar una mudanza en el sistema de la economía peculiar de sus colonias —que subsisten principalmente de los créditos del comercio de los negros—».

Porque, de no hacerlo así pronto, «estas se arruinarán y, tal vez, se perderán enteramente para Portugal». Y es que, para aquellas fechas, como muy bien advertía el autor de esas líneas, Gran Bretaña había conseguido ya el respaldo de las demás grandes potencias para llevar adelante su política de emancipación. Y, siendo así —sacaba en conclusión—, «es indudable que muy corto será el periodo durante el cual los portugueses podrán continuar haciendo aquel tráfico».

Hay que advertir, no obstante, que el acuerdo bilateral suscrito en Viena (22 de enero de 1815) entre Gran Bretaña y Portugal permitía aún a los súbditos de este país —cuyo principal objeto era retrasar al máximo la interrupción de aquel comercio— realizar el tráfico de hombres al sur del Ecuador, ya que no al norte. Siempre que los negros fueran destinados a sus propias colonias, y siempre que viajaran bajo bandera portuguesa. Con esas condiciones.

En 1817, sin embargo, Portugal debió aceptar que Gran Bretaña concediera a dichos acuerdos sólo una validez temporal: en el plazo de quince años debería quedar cumplido (ahora sí) el proceso total de la abolición, referido a los territorios portugueses.

1836 será en efecto, en el caso de Portugal, la fecha inaugural de la abolición. Para José Capela, se trataba entonces únicamente de dar satisfacción a lo que Gran Bretaña demandaba. Aunque eso no impide que quien llevó a cabo el cumplimiento de esta imposición (Sá da Bandeira) creyera firmemente en la oportunidad política e ideológica de lo que hacía. Pero no es probable que muchos más entre sus compatriotas compartieran su criterio. Aquellos sectores de la burguesía comercial portuguesa que venían apoyándose en el tráfico de hombres como la más importante de sus actividades, no es lógico que procuraran, salvo excepciones, una medida de este tipo. Ylo cierto es que la inmediata situación no habría de serles favorable.

Por supuesto que la resaca de la pérdida del Brasil hubo de traer aparejados perniciosos efectos, antes o después. A pesar de que los portugueses siguieron comerciando sistemáticamente con aquel país después de la independencia. Pero, más importante para centrar el colonialismo portugués a lo largo del XIX es, seguramente, el dilucidar no tanto el hecho (tan invocado) de si las colonias portuguesas que componían entonces el imperio tenían o no viabilidad económica, sino más bien otro de distinta especie: el de si para que la clase hegemónica se perpetuara como tal, con las imposiciones que les eran dictadas desde fuera (la especialización en la producción vinícola o la estrecha vinculación con los empréstitos extranjeros, esencialmente británicos), si para prolongar ese estado de cosas, eran beneficiosas o, siquiera necesarias, las colonias. En otras palabras, si el colonialismo era una tarea propia (o no) de quienes tuvieron el poder político en Portugal durante aquellos años.

Fracasado aquel viejo intento inicial de reinsertarse —a la altura de los años 20— en el tráfico internacional negrero, por evidente intromisión de Gran Bretaña, dispuesta ya por entonces a la persecución más feroz de los infractores —como ya hemos visto—, y amparándose en las normas internacionales que favorecían la abolición, lo cierto es que la situación de las colonias africanas pertenecientes a Portugal sólo comenzó a alterarse cualitativamente a partir de la década de los 50. Ello ocurriría a causa de las transformaciones definitivas (entre ellas, la abolición de la trata en Brasil) que pusieron fin, al menos sobre el papel, a toda permisividad respecto al tráfico de hombres procedentes del continente negro.

En este sentido, hay que añadir que, a partir del decreto de 24 de julio de 1842, el comercio de esclavos con las colonias portuguesas fue calificado de piratería y prometía ser castigado con severas penas. Para lograr una determinación de tal alcance, fue preciso que Londres amenazara a Lisboa con no garantizar ya por más tiempo a Portugal la posesión de sus colonias africanas.

Y, sin embargo, la práctica real fue menos contundente, porque durante toda la década de los cuarenta se mantuvieron establecidos en Mozambique los agentes de las firmas negreras brasileñas y cubanas, siendo especialmente activo el tráfico —encubierto de mil formas y maneras— a lo largo de la costa africana. Era el parecer, sin embargo, el auge final. En la década de los cincuenta, aunque continuaba el comercio, los cargamentos de esclavos, muy vigilados ya, empezaron a escasear. Los últimos desde la costa oriental, muy posiblemente, irían a parar a la todavía floreciente posesión española de Cuba.

A la altura de 1860, y a pesar de este declive de su principal actividad económica, las colonias africanas acaparaban una parte sustancial del presupuesto lusitano (ejército, barcos, pertrechos, etc.) sin que nadie se hubiera preocupado, como es bien visible, de potenciar desde el Estado una explotación económica de nuevo tipo, subsiguiente al fin legal de la esclavitud y a su extinción progresiva como sistema de organización del trabajo en las colonias.

Parece claro, por otra parte, que una explotación racional de las colonias africanas hubiera exigido la unificación de Angola y Mozambique. Unificación que hubiera tropezado de frente con la expansión de los intereses británicos en la zona. Empresa aquélla costosa, además, de impensable atracción para el capital portugués, a no ser que hubiera mediado la seguridad de una rentabilidad altísima e inmediata. No obstante, los capitales no se sustrajeron —después— a cualquier incitación, por lejana que ésta apareciera, procedente de las colonias.

El mercado, por otra parte, se hallaba saturado entonces de mano de obra —especialmente por lo que se refería al azúcar, en crisis permanente—; y existía además la posibilidad de una circulación interna de dicha mano de obra esclava, redistribuida, según las necesidades, entre unos y otros espacios atlánticos de la (todavía subsistente) economía esclavista. Angola tuvo, pues, a partir de aquí —y al menos hasta la década de los 80— que adaptarse al llamado tráfico lícito.

No desapareció del todo en la práctica, sin embargo, a pesar de la prohibición, el comercio de esclavos. Y ello hay que referirlo especialmente a Mozambique, menos dependiente en cualquier caso de la específica realidad brasileña. Altos los riesgos para los negreros de entonces, y altos también —en cualquier caso— los beneficios, no hay que sorprenderse de que, con frecuencia, y en esta última fase —ya del todo ilegal— de la trata, un barco sirviera sólo para un viaje, quemándose después para hacer desaparecer todo rastro. Realizar con éxito un par de viajes podía consolidar una fortuna, que pronto pasaría a dedicarse a otras actividades económicas, para disimular y hacer olvidar tan nefando origen. Y a ello se entregaron con ardor portugueses, españoles, franceses y —desde luego que también, y no en pequeña medida— los mismísimos ingleses. Los cuales, desde las esferas de la alta política, tan ardorosamente perseguían el tráfico.

Sin embargo, aquella adaptación funcional que sin duda Angola hubo de experimentar, no resultó por el momento significativa. Puesto que muchos de los capitales coloniales fueron, más bien, a reforzar la economía brasileña, aplicándose en segunda instancia a la propia realidad metropolitana. Y sólo en tercer lugar, dentro de ésta, gustaron de hallar dedicación en Africa.

El cultivo del algodón, por lo que respecta a Angola, fue la actividad económica más privilegiada, sobre todo en momentos en los que (nos referimos a los años 60) la guerra de Secesión norteamericana estaba poniendo en peligro la propia continuidad de muchos procesos de industrialización europeos, carentes de materia prima para la actividad fabril primera y más común, el textil algodonero. El alza sustancial de los precios internacionales del algodón, en virtud del incremento de la demanda, tuvo en Angola como inmediata consecuencia la ocupación del litoral, con empleo de mano de obra esclava con carácter temporal, vendida cada cierto tiempo y luego sustituida por otra.

Resumiendo: es cierto que Portugal ralentizaría su función colonial hasta —podríamos decir— la altura cronológica del reparto de Africa, ya en la década de— los 80 del siglo XIX. Pero en absoluto había, para entonces, desaparecido de la escena de los imperios. E incluso, en ciertos aspectos, daba la sensación de haber consolidado sus vectores. La clara percepción de su fragilidad y decadencia como «imperio» se traducirá en Portugal en un esfuerzo de sustitución retórica, en el fomento de una particular épica colonial que se apoyará como ninguna otra en el pasado histórico y en la fecunda prosperidad científica de los lejanos viajes bajomedievales y renacentistas.

Pero —igualmente— desarrollarán los portugueses del XIX una especial sensibilidad para detectar cualquier nuevo signo de peligro exterior. En la década de los años 70, cuando entre las grandes potencias haya de acrecentarse el interés por los territorios coloniales de filiación portuguesa, Portugal ni se sorprende ni se arredra. La tensión con Gran Bretaña, creciente desde unos años atrás, se relajará entonces incluso, al permitir —por primera vez en muchos años— la firma de un acuerdo diplomático entre los dos países, en igualdad (al menos teórica) de condiciones. Un acuerdo que se asienta, precisamente, sobre los intereses estratégicos de ambas potencias en el continente africano.

Quedaría, ya para terminar, el referirnos a las reacciones procedentes de las propias sociedades coloniales, a los estímulos (positivos o negativos) que pudieran hacer evidentes el rechazo o la complacencia respecto a las distintas políticas metropolitanas soportadas. Angola, según parece, pudo haberse emancipado de Portugal en varias ocasiones a lo largo de la primera mitad del siglo XIX. Su incipiente separatismo vino a ser, en determinados momentos, alentado por las relaciones económicas independientes establecidas entre algunos de los comerciantes allí radicados y el Brasil, entonces sublevado y en busca de su propia emancipación, o bien cuando ya era independiente.

En Mozambique ocurriría también algo muy similar, coincidiendo siempre los intentos —más o menos visibles— de anexión al Brasil con momentos de cambios políticos liberales en la metrópoli (1820, 1832). Y es que Brasil aparecía en aquellos momentos como la única garantía visible para la prosecución del comercio de esclavos africanos. Después, tranquilizados los comerciantes mozambiqueños por el desarrollo de los acontecimientos, se apaciguaría en ellos el deseo de sustituir una dominación metropolitana por otra.

Las alteraciones siguientes tuvieron lugar en los años 40, en momentos en los que hubo que corresponder a la abolición efectiva de la esclavitud —según preveía el reciente tratado con Gran Bretaña (julio de 1842)— con la adopción real de las pertinentes disposiciones previas (realización del censo efectivo de esclavos en Mozambique, considerando ya libertos a aquéllos que no hubieran sido censados por sus amos). Los inscritos en el censo podrían buscar, por su propia cuenta, la manumisión, quedando los esclavos del Estado sujetos a la prestación obligatoria de trabajo, todavía por un plazo de siete años.

La ocultación del número de esclavos existente fue la respuesta más generalizada entonces —siendo más contundente aún en los años 50, en los que el modo de actuar consistió en el más abierto rechazo a la inscripción—. Entre tanto continuaba, tranquilamente, el tráfico en los puertos del Indico, en Quelimane de manera muy especial. El gobernador general de Mozambique se veía obligado así, en 1859, a responder negativamente al gobernador portugués en la India —que le reclamaba 200 soldados—, alegando que no existían hombres libres en la isla. Sólo pudieron obtenerse 30 para Macao.

Todavía en 1879, y ante la insistencia del gobierno de Lisboa, siguieron registrándose en los puertos mozambiqueños, como libertos, centenares de negros esclavizados en el interior, y que fueron llevados a la costa para ser vendidos. Sólo existía una forma de escapar al pago de impuestos que la metrópoli reclamaba y a la manumisión que también exigía: declarando a los esclavos en calidad de muertos o huídos. Y conservándolos, en realidad, como criados.

Según demuestra la documentación oficial de aquellos años, dichos criados sufrieron con frecuencia malos tratos y, cuantas veces acudieron a reclamar su condición de libres, fueron sometidos por las propias autoridades a trabajo «vigilado». Según la reglamentación existente eran ya, por la fuerza de la ley —y sencillamente—, libres. Pero había quien se quejaba de que los negros «sólo trabajaban con cadenas en los pies». Porque, de no ponérseles, huían. La teórica situación de libertad, por otra parte, les obligaba al pago de un impuesto que siempre rechazaron.

Y de nada serviría ocultar, por otra parte, que este tráfico ilegal prosiguió, en la zona del Indico, hasta bien entrado el siglo XX. El trabajo forzado comenzaba poco a poco a sustituir a la esclavitud, pero nunca lo haría antes de 1890/1900 el trabajo libre. A la altura de la muy tardía fecha de 1886, los gobernadores podían todavía afirmar que, en la isla, la esclavitud era «tenida como la cosa más natural del mundo». Bien es verdad que era común en el interior, desde mucho tiempo atrás, «el uso entre los naturales de la compra y la venta de sus semejantes, lo que consideran la cosa más inocente y natural del mundo». No pudiendo negarse, en resumidas cuentas, la frecuencia con la que podía uno «encontrarse con indígenas que, de propia voluntad, van a venderse; lo que llaman vender el cuerpo».
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7.

El imperio francés

      «Colonies: s’affliger quand’on en parle»

(G. Flaubert, Dictionnaire des idées reçues)


7.1.Imperialistas, negreros y colonos

A pesar de que, ciertamente, la mayoría de los franceses, al final del II Imperio, ni vivía inmersa en un ambiente irradiado de inspiración colonial, ni tampoco se hallaba especialmente llamada a emular a cuantos otros países sí parecían hacerlo, la expresión del novelista Gustave Flaubert que hemos traído aquí no transmite otra cosa sino un desaliento pasajero, una cierta impresión colectiva de que, desorientados por la fuerza rupturista de las revoluciones, los franceses no iban a saber ya, nunca más, qué cosa era llevar un imperio ultramarino.

Pero la realidad política y ultramarina era en Francia más matizada y plural. Aunque —naturalmente— los viajeros que, pasada ya la década media del siglo, viajaron a Asia (como Garnier) o a Africa (como Coffin) siempre iban a echar de menos un mayor entusiasmo, por parte de sus compatriotas, respecto a la particular empresa nacional de penetración y explotación coloniales.

Un cierto cansancio del mercantilismo y las colonias había precedido ya, es cierto, a las guerras suscitadas por el proceso revolucionario en Francia, como es bien sabido. En el Congreso de Viena (ya lo hemos advertido hasta aquí, sobradamente) será privilegio de Gran Bretaña el volver a definir en sus exactos límites a los imperios coloniales, asegurando entonces que el empeño de redistribución habría siempre de ir encaminado al mantenimiento del equilibrio europeo. Ya con cierta antelación (reclamación de las limitaciones que le fueron impuestas en Utrecht), y poco a poco (desde los tratados de París de 1814 y —luego— 1816) Francia irá recuperando sus Antillas, así como los derechos de pesca en Terranova y los dispersos establecimientos y factorías del Senegal y la India.

No recuperará sin embargo la isla de Francia, bautizada de nuevo por los ingleses como isla Mauricio. Pero a partir de entonces, y sin plan alguno preconcebido, no viéndose impulsada por las angustias de la emigración, y sin que las motivaciones de carácter económico fuesen las únicas que inspiraran su toma de decisiones, Francia irá componiendo —aquí y allá— las piezas de lo que, un siglo mediante, acabará conformando su vasto imperio colonial contemporáneo.

El momento de su mayor esplendor no es, bien se sabe, éste que aquí tratamos (habrá que esperar al menos a la década de los 80). A pesar de lo cual le otorgaremos atención, por diferir nosotros sustancialmente de cuantos autores opinan que, sólo con percibir aquella falta de planificación, aquella ausencia evidente de una «idea colonial» compacta y coherente, ya bastaría para sentenciar —banalizándolas— a políticas de expansión ultramarina y extraeuropea como ésta, que se perciben como «abandonistas».

Salía entonces Francia (cuando empezó a recomponer su imperio colonial) de un periodo de cambios profundos y que fue sobremanera conflictivo. Nos referimos a aquél que, en 1789, quedaba abierto por la proclamación universal de los Derechos del Hombre, ideas y principios que alcanzarían también honda repercusión en las colonias antillanas francesas.

No podemos dejar de recordar —aunque sea de manera concisa y sin conceder detalles— la honda huella que, al menos dos de los acontecimientos acaecidos entonces, imprimieron sobre la trayectoria posterior. Son, evidentemente, la revolución de Haití (1791) y la consiguiente —y primera— abolición de la trata negrera (1794), arrastradas respectivamente, de manera absolutamente coincidénte, por el torbellino de acontecimientos políticos y sociales acaecidos a un lado y a otro del Atlántico.

Cuando estalló la revolución (en julio del 89) —después de alteraciones y cambios de estatus, frecuentes en las Antillas en la segundamitad del siglo XVIII—, el dominio colonial francés estaba compuesto por un buen puñado de aquellas islas del Caribe (la parte francesa de Santo Domingo, Guayana, Guadalupe, Martinica, Santa Lucía, Tobago y María Galante), por los establecimientos de la India (Changernagor, Mahé, Pondichéry, Karikal, Yanaon), por la isla Borbón y la de Francia, y por el Senegal (Saint-Louis y Goréa). De lo que había sido el Canadá francés no quedaba ya, en vísperas de la revolución, sino el archipiélago de Saint-Pierre-et-Miquelon, compuesto de tres islas y cuatro islotes.

El comercio negrero —apenas hay que insistir en ello— había sido reglamentado no hacía todavía un siglo (patentes de enero de 1716), como un capítulo de excepción en el conjunto del comercio colonial francés, sometido desde antiguo al sistema del «exclusivo» (también llamado «pacto colonial»). Ciudades portuarias tales como Burdeos, Nantes y Marsella hacían su fortuna con el tráfico negrero, sin que las condenas morales de los filósofos hubieran hecho más que arañar la superficie de la opulenta realidad.

Pero, cuando se abrieron los Estados Generales, el 5 de mayo de 1789, Necker evocó la triste suerte de los esclavos, «aquel desgraciado pueblo al que, con toda tranquilidad, convertimos en bárbaro objeto de tráfico». Y, sin embargo, estaba aquel conjunto de infelices formado por «hombres semejantes a nosotros, tanto en el pensamiento como en la triste facultad de sufrir».

Asimilación e independencia serán, a partir de entonces, dos vocablos ligados a la trayectoria colonial, a sus procesos inmediatos. Son ésos los conceptos que encerrarán, a partir de aquí, cualquier opinión que, al respecto, se manifieste en la controvertida plataforma de la política francesa. La primera (la corriente asimilista) desembocó pronto en la consecución de una representación parlamentaria para los habitantes de las colonias; la segunda, la independentista, se plasmó en diversos —y recurrentes— movimientos de rebelión y secesión, con fuertes componentes sociales y étnicos.

En cualquiera de las dos será la misma colonia, Haití (Saint-Domingue) —hasta entonces la primera productora mundial de azúcar—la que hubiera de ser epicentro. Era Haití, entre muchas, una fabulosa propiedad colonial: sus exportaciones de azúcar y café excedían, por sí solas, a las del conjunto de las posesiones británicas, dominando los mercados continentales europeos. En 1789 el número de esclavos negros era allí de 450.000 y los libres de color se elevaban ya a 30.000 (lo cual los convertía en iguales, en cantidad, a los blancos de la isla).

No vamos a entrar aquí en la posible comparación acerca de la superior dureza o relativa suavidad de los sistemas esclavistas en lasAntillas francesas y en las españolas (Yacou, 1988). Seguramente no era aquél un factor susceptible de incidir, de modo exclusivo o determinante, en la organización con éxito de la rebelión esclava. En cualquier caso, es cierto que la situación de los esclavos domésticos ha de ser puesta a un lado, cuando se traten estos asuntos; y que, hasta bien avanzado el siglo XIX, en Cuba fue mayor que ningún otro el porcentaje de los negros asentados en las ciudades, dedicados a tareas domésticas y viviendo en la casa de sus respectivos amos.

Por lo demás, sólo nos interesa recordar ahora que Haití vino a insurreccionarse masivamente, primero, como consecuencia de las divisiones abiertas entre los plantadores de caña por el propio proceso revolucionario. Formaron entonces los negros un verdadero ejército organizado, que se levantó en el verano de 1791 (noche del 22 al 23 de agosto) tras concertarse para la rebelión aprovechando la ocasión brindada por una celebración de ritos de culto africano. Desde finales de septiembre, el esclavo Toussaint Louverture será su principal conductor. Había leído a Plutarco, a Epicteto y al abate Raynal. Y se convertirá —permaneciendo siempre nominalmente fiel a la República francesa— en dueño casi absoluto de la situación.


7.2.Revolución social y abolición de la esclavitud: Haití

En Francia, la Société des Amis des Noirs, que había sido creada en 1788 según patrones ingleses y difundía su propaganda con intensa vehemencia, venía oponiéndose a las manipulaciones del club Massiac (1789), el cual reunía a los colonos blancos que habitaban en la metrópoli, y que no cesaban de reclamar la autonomía política al tiempo que pugnaban por el libre comercio.

El carácter bárbaro e injusto de la esclavitud, por otra parte, ya había sido objeto (en las mismas o similares plataformas) de la acerada crítica de los «filósofos» (Rousseau, Montesquieu, Diderot y Raynal, fundamentalmente), crítica basada en razones que no siempre habían de coincidir con las utilizadas por los tenaces propagandistas evangélicos ingleses, Clarkson o Wilberforce.

En cualquier caso, la parisina Sociedad de Amigos de los Negros sí que aceptaba íntegros los planteamientos de aquellos propagandistas de la emancipación (abolición de la trata y gradual concesión de los derechos civiles a los negros libres). Y tenía la fortuna de aunar esfuerzos reformistas tan notables como los de Condorcet, Brissot o Mirabeau, entre otros.

Para qué engañarse, sin embargo, a propósito del interés que la abolición hubiera efectivamente llegado a despertar, por reglageneral, entre los hombres del 89 francés: pocos cuadernos de quejas habían abordado la consideración de los males de la esclavitud y, más bien al contrario, el «lobby» de plantadores y comerciantes portuarios sabía destacar convenientemente ante la opinión la prosperidad que, a los ojos de todos y para todos, aportaban la lejana colonización y su muy rentable sistema de organización del trabajo.

Conviene recordar —aunque no podamos detenernos aquí tampoco en sus detalles— que los debates asamblearios habidos en la Francia revolucionaria a propósito de las colonias (no demasiados, por otra parte), nunca tocarían en concreto el tema de la esclavitud. Fundamentalmente, se trataba de dar satisfacción a los plantadores. Pero también de aplicar con coherencia, bajo la Asamblea nacional, el sistema censitario establecido por la Constitución de 1791.

La concesión del sufragio a los hijos de los haitianos de color libres (cuando lo eran ya los propios padres), exasperó sin embargo a los «pequeños» blancos de la isla, temerosos de la competencia y sospechando que se avecinaba la abolición de la esclavitud. No dio tiempo a más. Y lo cierto es que sólo la masiva insurrección de esclavos, en el norte de Santo Domingo —para extenderse después al resto de la isla— en aquel verano del mismo año 91, obligó a la Legislativa a considerar el asunto.

La guerra civil en la isla caribeña duró trece años, hasta saldarse con la independencia de Haití en 1804. Convivió con la otra extendida guerra, la que asoló Europa al mismo tiempo que trastornó los mares. La intervención conjunta en Santo Domingo de los españoles (que ocupaban la parte oriental de la isla) y de los ingleses de Jamaica, bien vistos por los plantadores —que suponían que bajo su dominio prosperaría la esclavitud, en lugar de correr el riesgo de desaparecer de inmediato—, puso en peligro el dominio francés.

Sin la decisión del comisario Sonthonax, que se inclinó decidida y rápidamente por conceder la libertad a los esclavos que apoyaran a la República francesa con las armas, muy otra hubiera sido sin duda la suerte de la parte francesa de Santo Domingo. Tiempos aquéllos de mudanza, hemos de recordar (aunque sólo sea de pasada) las importantes repercusiones que tuvo la presencia de emigrados y prisioneros de guerra sobre la propia situación de los esclavos que se mantenían en el resto de las colonias americanas, entre ellas las españolas.

Pero, sin duda, lo decisivo desde el punto de vista legal sería, en sí misma, aquella primera e histórica abolición de la esclavitud (16 pluvioso del año II —4 de febrero de 1794—), realizada ya, por otra parte, sobre la real política de hechos consumados que la decisión de Sonthonax había en efecto desencadenado. Su onda expansivatuvo repercusiones (además de en la propia Haití), en Guadalupe y Guayana, pero no en la Martinica, que se vio convertida en Antilla inglesa entre 1794 y 1802. «Ningún hombre puede venderse ni ser vendido», recordaba la Constitución francesa del año III (agosto de 1795), recuperando las ideas del año I. El tratado de Basilea, por otra parte (22 julio 1795) había puesto fin a la guerra entre Francia y España, dejando a la isla de Santo Domingo (incluida la parte española) bajo la absoluta dominación de los franceses.

El Directorio, pragmáticamente, se ocupó después de la mano de obra africana, organizando de manera oficial —en 1799— la trata desde el Senegal. Quedaba ésta a cargo del Estado, que sustituiría de aquí en adelante al comercio privado, en la idea de preservar (se decía) la esencial libertad del ser humano —cualquiera que fuese—para «comprometer su tiempo y sus servicios». Por lo cual ningún particular debería, bajo ningún concepto, «ni vender, ni ser vendido». Napoleón habría de resolver drásticamente esta aporía, restableciendo —sin más— la esclavitud, y emprendiendo la reconstrucción del imperio colonial francés, tal y como permitía (1802) la paz de Amiens y en la dirección que reclamaban, respirando alivio, los grupos de intereses coloniales.

Tuvo que pagar Francia por ello, si bien el precio pareció a algunos no demasiado alto. En su Rapport sur les troubles de Saint-Domingue, cuyo primer tomo apareció en marzo de 1797, Garran-Coulon advirtió ya, sin embargo, que cualquier retroceso en el camino de la emancipación conduciría a la pérdida absoluta de la colonia y al desastre social. En enero de 1804, como ya indicamos antes, se proclamaba la independencia de Haití. Pero ya desde 1798, aproximadamente, había dejado la colonia de pertenecer económicamente a la metrópoli francesa.

La organización en la isla de los poderes civil y económico, llevada a cabo por Toussaint desde 1794/95, conducirá, en un plazo muy breve (con el sostenimiento de la economía de plantación, en poder ahora de los generales negros, que recibieron como premio lotes de tierra), a la vinculación del comercio del azúcar haitiano con los Estados Unidos, como primer comprador, seguido de Inglaterra a bastante distancia. No ya, desde luego, en relación privilegiada con Francia.

Los franceses, antes de la fecha histórica de esta peculiar descolonización, sólo habían sido requeridos para contribuir a la redacción de una Constitución isleña, la de 1801 —ampliamente federativa—que luego habría de ser abolida por el ejército de Leclerc, en 1802, al vencer definitivamente a aquel hombre —cruel, pionero y, en definitiva, excepcional—, Toussaint Louverture, que había osado dirigirsea Bonaparte bajo la fórmula (soberbia y magnífica) de «el primero de los Negros, al primero de los Blancos»…

Con el tratado de París recuperará Francia, como ya hemos dicho, la mayor parte de cuantas Antillas le habían sido arrebatadas por Inglaterra, una tras otra, durante las guerras. Y consiguió que Suecia le devolviera así mismo Guadalupe. Recuperó también, de manos portuguesas, en 1817, la Guayana. En 1816 los franceses pudieron volver a instalarse también, tranquilamente, en St. Pierre y Miquelón.

Pero no serían capaces ya ni de recuperar el Canadá, donde durante mucho tiempo persistirá una cierta nostalgia por parte de los antiguos colonos franceses hacia su desvanecida patria (en 1763), ni tampoco podrán mantener la Luisiana —retrocedida por España—, que era codiciada por los Estados Unidos y que fue vendida a éstos por 80 millones de francos, los cuales eran por entonces una moneda recién aparecida. En cualquier caso, los historidadores coinciden en considerar que la aportación norteamericana vino a contribuir sustancialmente a fundamentar la existencia del Banco de Francia, que fue creado pocos días más tarde, precisamente para sustentar a la nueva moneda.

Lo que vino a partir de aquí puede resumirse, fácilmente, en una serie de supuestos relacionados entre sí: la prosecución ininterrumpida del tráfico negrero (Nantes es, durante el siglo XIX, un puerto dedicado a la trata, tan esplendoroso aún como lo había sido en el XVIII); y —en estrecha relación con ello— la autonomía relativa de la actitud político-internacional francesa, siempre que se tratase de cuestiones de trata y abolición, con respecto a las directrices marcadas por Gran Bretaña.

Desde el Congreso de Viena mismo, Francia trató de sustraerse a las «sugerencias» de los ingleses, no comprometiéndose en ninguna operación internacional de «limpieza» de los mares y defendiéndose (cuando aquéllos le apresaban sus propios barcos negreros —con rumbo hacia el Caribe español, danés o portugués— y cuando le hacían ver el incumplimiento de sus compromisos) con la más encendida y enérgica protesta. Le bastaba con apelar a una opinión pública bien articulada, fuertemente guiada por los «lobbys».

Fue bajo Carlos X, en 1825, cuando a cambio de una sustanciosa suma económica —compensaciones e indemnizaciones a los antiguos propietarios— Francia se decidió a reconocer por fin la independencia de Haití. Y, un año después, en 1826, la cuestión del tráfico negrero sufrió un giro determinante, al reconocer el Tribunal de casación que la trata no sólo era cuestión que afectara a las costas de Africa sino que, legalmente, comenzaba en el momento mismo en que, en un puerto francés, se preparaba un barco para tal efecto.

La política colonial de la Restauración francesa vino a revestir —sólo ya por este hecho de la independencia efectiva de sus prácticas y actuaciones— más consistencia y decisión de lo que, a menudo, se le ha reconocido. El sistema Malouet (1814/1817), consistente en volver, de manera exacta y retrospectiva, al antiguo régimen mercantil colonial, no prosperó. Pero en cambio el sistema Portal, que vendría a continuación, hizo de la marina de guerra un vehículo preciso (y a la vez estimulante) para la recuperación colonial, defendiendo a los armadores contra los colonos e intentando una explotación colonial, metódica y sistemática, a cargo del Estado.

Sin dejar de articularse en torno al monopolio (l’exclusif), el nuevo sistema colonial francés lo suavizaba, adaptándolo al marco de imposiciones arancelarias procedentes del librecambio. Ello coincide con un claro progreso, seguro —pero desde luego lento—, en el terreno de la abolición. Esta, otorgada a las colonias francesas por la II República —el 27 de abril de 1848— vendrá también acompañada de un paréntesis asimilista que, después, sufrirá transformaciones diversas. No fue fácil llegar, a pesar de lo que la experiencia del paréntesis 91/94 hacía presentir, a la abolición de la esclavitud en Francia.

Y, en cualquier caso, diremos que su inevitable acontecimiento vendría preparado y acompañado, desde antiguo, por el intento de sustitución de unas plataformas coloniales por otras, nunca por un espíritu abandonista en materia colonial. Así, por ejemplo, conviene recordar que Tayllerand, obligado por la fuerza de las cosas a aceptar el hecho consumado de la abolición, proponía —ya en julio de 1797— orientar y procurar la nueva colonización en dos direcciones fundamentales: Egipto y el Senegal.

La resaca de una experiencia histórica tan fuertemente cargada de significados como la Revolución (y tan recurrente en la actualización constante de sus costes), en combinación con el auge cierto de las corrientes librecambistas y la influencia en Francia de la escuela de Manchester, dio pie a que se manifestara allí una corriente firme, pero coyuntural, de rechazo a la colonización. Al fin y al cabo, dijeron economistas como Say o Bastiat, la posesión de las colonias no aprovecha sino a una pequeña minoría de individuos, a unos cuantos soldados, a algunos comerciantes o funcionarios. Sin que apenas beneficie al resto de la actividad industrial y comercial.

Por el contrario, la tarea colonial imponía cargas contributivas cada vez más extensas y elevadas: «Las verdaderas colonias de un pueblo comerciante —dijo por ello Juan Bautista Say— son los pueblos independientes de todas las partes del mundo». Con esto se ponía punto final a un capítulo en la historia del pensamiento económico en Francia, aquella que resumía sencillamente el Montesquieude L’esprit des Lois: «El objeto de las colonias es hacer el comercio en mejores condiciones de lo que se hace con los pueblos vecinos, con los cuales las ventajas son recíprocas». Pero la teoría pura pronto iba a encontrar una base más expansiva y firme, pues a la altura de 1862, la revista L’Economiste français aparecía —dirigida por el activo J. Duval— como órgano «de las colonias, de la colonización y de la reforma por medio de la asociación y la mejora de las clases pobres». La intervención militar venía también, inevitablemente, contenida en su polivalente y ambiciosa doctrina.


7.3.Política de colonización y política exterior

Bajo el II Imperio, tanto como lo había hecho bajo la Monarquía de julio, Francia tratará de proporcionarse una zona de influencia en el Mediterráneo oriental, a expensas de la soberanía turca. De modo que las intervenciones en Líbano y en Siria (en las que se emplearon a fondo misioneros y geógrafos) se encuentran estrechamente ligadas a la política exterior, muy influida por los saint-simonianos, que caracteriza a los gobiernos de Napoleón III. Su particular interés por Oriente próximo, sin desembocar en anexiones, tuvo una peculiar y rentabilísima concreción en la apertura del canal de Suez (1869).

Y si bien Gran Bretaña parecía resultar en principio la perjudicada por esta actuación del capital y de la diplomacia franceses, pronto se vería —también en este sentido— como la principal beneficiada. Sin embargo, nadie que no fuera Cabet formuló en aquellas fechas un proyecto global de «conquista del universo inculto por la humanidad», utopía esencialmente francesa en la que habrían de unirse fabulosas riquezas orientales con la creación de formas nuevas de organización social.

Los saint-simonianos fueron también responsables, en última instancia, de que se divulgara ampliamente entre la opinión europeo-occidental la idea de que, unidos en las colonias capital y trabajo, habrían de dar frutos máximos y hasta entonces desconocidos. Argelia resultó ser, de esta manera, un campo privilegiado para la explotación colonial, y a ella se aplicó sobre todo la administración francesa, sin que esa predilección suponga que debamos silenciar otros intentos, en virtud de su —por el momento— escaso éxito. Así, diremos que Nueva Caledonia en 1853, Cochinchina en 1863 y Camboya en 1864, pasarían a ser, sin resistencia relevante, protectorados franceses.

La expedición a México por otra parte, coetánea con estos últimos procesos de expansión territorial (1861-1867), acaparó un altoporcentaje de los esfuerzos de inversión de capitales. Prevost-Paradol, entre tanto, clamaba en La France nouvelle (1868) por la recuperación de los destinos imperiales de Francia, como manera de ofrecer contrapeso estratégico y de poder frente a los nuevos imperios económicos que en el horizonte venían dibujándose, Prusia o los Estados Unidos.

A propósito de cuál había de ser, entonces, la doctrina oficial, el ministro de Marina Chasseloup-Laubat no pudo ser más claro: «No se trata de fundar una colonia oficial tal como la entendían nuestros padres, con colonos europeos, instituciones, reglamentos y privilegios. No. Es un verdadero imperio lo que hay que crear, una clase especial de soberanía, con un comercio accesible a todos, y también un establecimiento formidable en el que nuestra civilización cristiana resplandecerá sobre esas regiones en las que tantas costumbres crueles subsisten aún». Hablaba de Indochina.

Para muchos especialistas, en efecto, constituyen la intervención en Indochina, la anexión de la Cochinchina y el establecimiento del protectorado en Camboya la vertiente más completa y original de las empresas coloniales del Segundo imperio francés. No sólo porque allí la presencia europea era, prácticamente, un esbozo de nueva planta, sino también por el fuerte componente misional (religioso) que se infundió a la penetración colonial. Lo cual, por otra parte, sucedió también en Tahití, por ejemplo, con resultados similares de eficacia en la aceptación por los indígenas de la expansión.

Presentada en principio la intervención en el sudeste asiático como una especie de cruzada franco-española, para poner fin a las persecuciones a que el emperador de Annam sometía a los cristianos, se insertaba la maniobra a la perfección en la política de protección al catolicismo que Napoleón III prodigaba. Pero Indochina fue, también desde el principio, una colonia de marinos, quienes gobernaron la colonia con enorme rigor y dureza, provocando las resistencias de los propios colonos.

Misioneros y marinos fueron también autores e inductores del establecimiento francés en Nueva Caledonia, a partir de la fecha de 1844. Colonia de poblamiento (pequeño colonato) y de deportación desde los años 60, pronto habrían de chocar los intereses de los colonos con los de la resistente población local. La represión indígena fue allí de lo más cruel y contundente, de modo que la población melanesia quedaría, en pocos años, diezmada. Desde 1864 se trató de contener a los indígenas concentrándolos en reservas; su desesperación estallaría en 1878, pasando del conflicto permanente al gran motín.

Africa será, no obstante, el continente colonial preferentementeelegido por Francia, frente a cualquier otra posibilidad. En 1842 se había creado en París el llamado «Institut de l’Afrique», con un fuerte componente católico y propagandista. Se declaraba destinado a llevar la «civilización» y a propiciar la «colonización» en los territorios africanos, especialmente en Argelia, contribuyendo a la vez a la «emancipación de la raza africana» y a la propagación de la «sagrada causa de los negros».

Una fuerte aparición del «orientalismo», movimiento cultural difuso que refleja un modo de acercamiento occidental, muy estilizado, a las culturas islámicas, contribuyó también a crear una sensibilidad particular, proclive al hecho colonial en estos territorios. En Argelia, estado tributario de Turquía, Francia había tardado siete años (a contar desde 1830) en imponer su dominación. Hubo una operación inicial de «acantonamiento», después de la cual se vaciló entre escoger una administración civil o una administración militar, hablándose incluso de la posible existencia de un «reino árabe».

Hacia 1860, bajo la influencia del liberalismo económico, el protectorado pareció constituir la fórmula más adecuada para organizar países y sociedades tan distintos como Africa del Norte, Senegal y Cochinchina. Pero los franceses establecidos en Argelia, los colonos, se opusieron ferozmente al «reino árabe», optando entonces la II República por una «asimilación», que prometía hacer después extensiva, en un breve plazo, a la mayor parte de su muy dilatado imperio. El pragmatismo administrativo subsiguiente, característico de la vida colonial francesa del periodo posterior, desborda ya el marco cronológico terminal que aquí venimos respetando.

Para resumir, diremos ya solamente que, entre 1841 y 1858, la colonización agraria de Argelia presentaría una serie de avances y retrocesos, en los que se suceden las oleadas de inmigrantes por razones económicas y de desterrados de origen político. El cólera y el paludismo contribuyeron sustancialmente a dificultar la colonización oficial, que retrocedió en favor de la libre instalación entre 1858 y 1870. Fecha esta última en la que circunstancias adversas de orden natural impidieron de nuevo una estabilización de los colonos: malas cosechas, plaga de langosta, temblores de tierra, hambre, cólera y tifus. En 1871, una fuerte insurrección indígena se extendía hasta Constantina. Por entonces, todavía faltaban diez años para que los franceses establecieran su protectorado en Túnez.

Nunca existieron en la metrópoli francesa demasiados argumentos en contra de la colonización de Argelia. Pero tampoco hubo campañas de cierta envergadura que arrebataran, entusiasmada, a la opinión. Poco después de ser promulgada la primera ley rigurosa, en 1841, Alexis de Tocqueville dudaba ya de que Francia «pudiesepensar seriamente en abandonar Argelia». Creía que «tal abandono sería, a los ojos del mundo, el anuncio cierto de su decadencia».

Por otra parte, conviene advertir de que, en contrapeso con la abierta generosidad (coherencia, quizá, simplemente) de muchas de las voces que poblaron el proceso revolucionario por excelencia (1789), también fue Francia la temprana patria de un pensamiento reaccionario, basado en la desigualdad y de fuerte impostación racista. Virey, por ejemplo, ya en 1801 trató de conferir apariencia científica a sus alegatos, apoyándose en la noción de ángulo facial.

Y cómo no recordar también —para finalizar— el éxito alcanzado (y la subsiguiente divulgación) del furibundo capítulo contra los negros que alberga ese peculiar catecismo que constituyó El genio del Cristianismo, de Chateaubriand.

Para encontrar un cierto aliento anticolonial, de nuevo, habrá que esperar en Francia hasta que Auguste Comte venga a expresar su condena más absoluta al hecho histórico de la colonización. Pero nada podía, dicha generalizada condena, frente a un presente económico cada vez más claramente inclinado por la nueva colonización: «La fundación de colonias —advertía Leroy Beaulieu, un economista avisado y popular, a sus lectores contemporáneos— es el mejor negocio en el que puedan encontrar empleo los capitales de un viejo y rico país». A partir de aquellas fechas (1874), casi nadie albergó ya la duda. Muy al contrario, los procesos de «modernización» europeos parecían exigir las colonias. De no tenerlas, cualquier economía industrial podría verse en dificultades a la hora de ampliar sus mercados. Esa hora —implacable— estaba llegando ya.
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8.

Occidente y las sociedades coloniales

      «Africa yace muy bajo, y es muy desgraciada. Es el brazo tullido y mutilado de la humanidad. Sus grandes poderes están desperdiciados. El disloque y la angustia han alcanzado todos sus rincones».

(Alexander Crummell)


8.1.Sociedades preindustriales y colonización

Para cualquier observador puede parecer obvio que, bajo un epígrafe tan amplio como éste, no podemos hacer otra cosa sino trazar las líneas maestras de una problemática compleja. Que trasciende el tiempo histórico que aquí tratamos de acotar. Y cuyas dimensiones son tan abarcadoras como diversas. No quisiéramos, sin embargo, dejar de considerar, aunque fuera de modo somero, una serie de cuestiones que —debido a la perspectiva de enfoque que hemos adoptado— habían de quedar, forzosamente, fuera del eje conductor y explicativo que hasta aquí hemos venido siguiendo.

La presencia de los europeos —es éste un hecho incontrovertible—se derrama en el siglo XIX de manera generalizada sobre el planeta. Tratando de llegar a todas partes, tratando de descubrir, de dominary de apropiarse el mundo en su totalidad… Pero es evidente que no vamos ahora a ofrecer al lector una descripción detallada de las reacciones típicas del conquistador/colonizador, de sus actuaciones e intervenciones frente a los medios, extraños y culturalmente ajenos, en que se inmiscuye. En todo caso, sí que podemos tratar de orientarle con algunos ejemplos.

Tanto si creyeron contribuir a la creación de un orden nuevo (como ocurriría, con frecuencia, en el Brasil del siglo XIX) como si se aplicaron a la demolición del orden antiguo (lo que ocurrió, espectacularmente, con China), la intensidad y la porfía de los europeos en su actuación fue tal que, sin que fuera posible sustraerse al empuje de la tecnología industrial que propagaban, ninguna organización social en los territorios afectados hubo de quedar, desde entonces, indemne.

Las sociedades preindustriales, de manera más o menos rápida y traumática, habrían ya de desaparecer (más tarde o más temprano) como indicadores de modos de vida, de culturas y de concepciones del universo extrañas, diferentes, a las que portaban los europeos. En cualquier caso, y lo mismo que ocurriría —casi simultáneamente—con las pautas culturales de las propias sociedades agrarias europeas, de los contextos preindustriales que iniciaban entonces en el Viejo mundo una lenta agonía, las sociedades extraeuropeas iban a quedar (a veces sin apenas dejar rastro) profundamente afectadas y transtornadas.

Desde la distorsionadora influencia de la trata de negros, que propagó y alentó las guerras y rapiñas en el seno de las sociedades africanas (independientemente de cuál fuera su alcance total en cifras, incluso reduciéndolo sustancialmente, como hace Philip Curtin), hasta la sistemática destrucción de las artesanías asiáticas y norteafricanas, mucho podría hablarse al respecto.

El caso paradigmático de esta última realidad —económica y cultural, a un tiempo— podría ser quizá el de Egipto en la década de 1840. Para ciertos historiadores de aquella nacionalidad, corresponde a Gran Bretaña el dudoso galardón de haber logrado, con éxito, por aquellas precisas fechas, el estrangulamiento de un incipiente proceso de industrialización, autóctono, conducido por el Estado. Las oportunidades para esta modernización económica que implica genéricamente la industrialización quedarían, a partir de entonces, aplazadas sine die.

Pero también puede tratarse de todo un abanico, desigual en modalidades y consecuencias, de disfunciones sociales y económicas, producto de los nuevos sistemas que el colonizador tendió a aplicar a la tributación sobre la propiedad de la tierra. Así, por ejemplo, enla India (los zemindari, ryotwari y mahalwari), se nos ofrece toda una serie de intervenciones y perturbaciones sucesivas que, encadenadamente, producirán primero turbulencias en el orden social antiguo y, después, transformaciones decisivas (nada halagüeñas desde el punto de vista de la igualdad social) en el seno de aquellas sociedades preindustriales.

Lo cual no quiere decir, de ningún modo, que no convivan con la nueva realidad restos o resistencias, más o menos organizados, de las pautas culturales y sociales precedentes. A veces, el colonizador logrará con empeño y constancia desterrarlas, por no ajustarse en absoluto a su sistema de valores. Y lo hará quizá con impensada eficacia: así ocurrió con la suttee, o quema de las viudas en la India, que —bien es verdad— no consiguió la Administración británica ver prohibida hasta muy tarde.

Naturalmente que, dependiendo de las sociedades, de sus modos de organización y de sus estructuras —y siempre teniendo en cuenta también cuál es el modo de intervención del colonizador—, será más o menos fácil la articulación de mecanismos de colaboración y mestizaje entre unos elementos socioculturales y otros, los que se encuentran en presencia y los que acuden a interrumpir y trastornar su orden. La sociedad china, hierática y perfectamente estratificada, estuvo —bien se sabe— cerrada al exterior (y especialmente a Occidente), hasta que —en 1837— la introducción de la droga por los ingleses provocó una convulsión extraordinaria, de consecuencias decisivas.

Las guerras del opio, como se denominó a la cadena de conflictos de resistencia que, en dos ocasiones, se saldaron negativamente para los chinos, dieron a pie a la «apertura» —inerme ya la sociedad china ante Occidente— de una estructura civilizatoria elevada y superior, refinada en extremo e intelectualmente deslumbrante, pero profundamente incomprendida por la cultura occidental y, muy posiblemente, ya entonces en imparable decadencia e involución por razones endógenas.

Por el contrario, las resistencias a la implantación cultural occidental que los japoneses esgrimieron son de carácter muy diferente. Su reacción, viva y despierta ante la intromisión de los europeos, mimética a la larga en cuanto a las armas tecnológicas utilizadas desde Occidente, y con elasticidad desconocida para combinar la innovación técnica con un culto ritual, hierático, a la tradición, convierte su ejercicio de resistencia ante la presión exterior en un «modelo» peculiar de transformación, con sorprendente éxito, hacia la modernidad.

Otra cuestión central sería la de considerar los ensayos de aculturación —en Sierra Leona y Liberia— producto de la vuelta alcontinente africano de esclavos emancipados, concebidos como punta de lanza para una «redención del Africa», tal y como alguno de sus evangélicos promotores formuló de manera inequívoca. Alexander Crummell, «un apóstol anglicano de color» que vivió en Liberia entre 1853 y 1873, creyó que, gracias a la tarea misionera de los retornados, Africa saldría «de la más profunda oscuridad» para abrirse paso «hacia el crepúsculo matutino del nacimiento del mundo». Bastaba, en su opinión, con aplicarles a las sociedades recipiendarias la panacea de la democracia aprendida en América.

Pero, bien se comprenderá, no es éste el lugar de analizar en detalle ninguno de todos esos variados casos. Más bien nuestra intención es otra, pues queremos apuntar aquí, al menos esbozadamente, algo a propósito de la otra cara de esa misma moneda, del talante y de los medios no estrictamente materiales con los que el europeo revalidó su histórico papel de protagonista, absoluto, de esa profunda subversión del mundo no occidental. Subversión que —es preciso advertirlo— sólo avanzado el siglo XX podrá adquirir interiorización de culpabilidad, en los europeos, tanto social como politicamente hablando.


8.2.Del «buen salvaje» al mito del trabajo

La teoría del buen salvaje, heredada de la Edad media y del Renacimiento (y acabada de perfilar en la Ilustración bajo la inspiración de Rousseau), había concebido la vida salvaje como la vida natural per se, como la autenticidad recuperada y la suprema excelencia moral. A esta consideración había asociado, desde la conquista americana, el mito de las riquezas tropicales que se adquirirían sin esfuerzo, siendo pródiga allí la Naturaleza en frutos, variados y abundantes, e ignorante en consecuencia el ser humano, feliz sobre las tierras de América, de la bíblica maldición del trabajo.

Pero la revolución industrial —y ya antes sus precursores ideológicos— originaron un vuelco absoluto en esta relación del hombre con el medio, en esta percepción ideal de las funciones productivas. De este modo, el mito del buen salvaje irá desapareciendo progresivamente de la literatura. A partir de entonces, será posible proclamar la equivalencia entre trabajo y felicidad, de manera que Antoine de Montchrestien y —después— los padres de la economía política clásica, no hallarán dificultad alguna en formular el mecánico proceso por medio del cual todo esfuerzo, por duro o complicado que parezca y resulte, es garantía probada de satisfacción y progreso moral para el ser humano.

O mejor todavía, cuanto más capaz sea el hombre de contravenir, superándolas, a las leyes de la naturaleza; cuanto más se estimule el individuo en el esfuerzo de dominarla y vencerla, arrancándole sus secretos y adelantándose a sus venganzas; cuanto más y mejor se prodigue una absoluta sumisión del medio natural a la humana voluntad de saber, tanto más armónica y equilibrada será la vida del hombre sobre la Tierra, tanto mayor la realización del ser humano como criatura divina.

Todavía faltarán unos años, sin embargo, para que desde la voluntad del individuo, se experimente el salto hacia la voluntad colectiva y orgánica, hasta la voluntad social. Lo que dará origen, en formulación científica de incidencia relevante posterior, a la teoría comtiana de los estadios de desarrollo atravesados, necesariamente, por las diversas sociedades. Pero ése es, ya avanzado el siglo XIX, el tiempo del positivismo, filosofía social a la que corresponden, a su vez, realidades económicas que, para el periodo que aquí consideramos, se hallan en incipiente transformación.

El estereotipo del buen salvaje, volviendo ahora a él, declinará —por lo tanto— al tiempo que lo haga el mercantilismo, arrinconados ambos por inadecuados e inservibles, ante el empuje de la industrialización y su nuevo sistema de valores. Ni siquiera hay espacio para la duda, si atendemos al texto del expeditivo Livingstone, en 1855, refiriéndose a los negros africanos: «Si estos hombres deben perecer por el avance de la civilización, como algunas razas de animales lo hacen antes que otras, ello es triste, y Dios quiera que cuando llegue ese momento puedan recibir el Evangelio, como consuelo de su alma en el momento de la muerte».

Pero, como ocurre con todo vacío, otro arquetipo de referencia vendrá a llenarlo: el de la pereza (no siempre, desde luego, la ineptitud) de los aborígenes, individuos y sociedades relativamente distantes y retrasados —frente a los europeos— por no haber sabido, a tiempo, descubrir los valores absolutos del trabajo, contentándose con lo justo para sobrevivir, en ocasiones. Llegando en otras hasta la organización de redes comerciales más complejas, pero nunca comparables a aquel renovado esfuerzo de globalización —a aquel triunfo/prueba del valor de la raza anglosajona— que significaba el avance de la «economía mundo».

El clima (cálido y húmedo, por lo general, en las nuevas tierras de colonización) facilitaría (en el nuevo discurso científico) aquella «desgana» de sus habitantes, siendo sin embargo, paradójicamente, garantía de riqueza y prosperidad naturales. Nada, pues, sería allí arrancado a la Naturaleza por la fuerza, y ello convertía invariablemente en indolentes a sus hombres. Exactamente lo contrario de lo ocurridoen los países templados, se dirá con frecuencia (J. Stewart, Inquiry into the Principies of Political Economy, 1770), espacios éstos en los que «el suelo produce únicamente para aquellos que trabajan».

Es el que antecede, por lo tanto, un giro fundamental en el pensamiento occidental a propósito del valor y del trabajo. Un giro que había de influir forzosamente en su visión de las sociedades que permanecían ajenas a esta transformación de estructuras y circunstancias. Los viajeros serán, desde luego, bien sensibles a dicha transformación de las ideas y de las cosas, proyectando visiones inéditas de todo cuanto experimentan y contemplan, a partir de aquí.

Frente a los viajeros ilustrados, que habían punteado las geografías americanas y asiáticas hasta enlazar sus sólidas lecturas «filosóficas» de la realidad con el emotivo romanticismo y sus temblorosas pinturas de subido color, los exploradores de los años 50 del siglo XIX van olímpicamente dotados de una especial impedimenta.

Su desplazamiento hacia el interior de las selvas y los ríos de la desconocida Africa, su laboriosa gestión de «asesoría» frente a los poderes locales, ya no serán comprendidos como una enriquecedora «excursión incursiva» personal, como una aventura excepcional en la que la convivencia con «el otro» —el salvaje o el ser humano de distinta piel y costumbres— venga a ser pieza imprescindible para la formación «moral» individual que, antes que ninguna otra cosa, se procura.

El viaje del europeo había sido casi siempre hasta entonces, de esta manera, un viaje interior. Pero era también cantera (sabiamente apurada) de informaciones exóticas y deslumbrantes, muchas veces imposibles de contrastar con otras similares, cuando se producía —Diarios, conferencias, escritos o recuerdos—, a posteriori, su transmisión. El objeto de conocimiento exterior solía así acoplarse, tanto en la Ilustración como en el romanticismo, a una nunca escondida introspección que el viajero realizaba a la par. Y de ahí resultaría, fácilmente, la progresiva transformación de esa identificación ilustrada entre el grado de desarrollo de los pueblos y las etapas de la vida humana. Identificación feliz, que la antropología balbuciente haría suya y que habría de encontrar un vulgarizador de éxito, ya en la segunda mitad del siglo, en el economista francés Paul Leroy-Beaulieu (De la colonisation chez les peuples modernes).

Por el contrario, aquellos nuevos viajeros contemporáneos de las sociedades de crédito, del auge de la banca y de la filosofía de Auguste Comte, los viajeros de mediados del siglo XIX, no llegaban a Africa de vacío, dispuestos a recibir en los sentidos un bombardeo de impresiones culturales que pudieran cambiar su visión del mundo para siempre. Si tal ocurre a veces también, por la fuerza de las cosas, bien es verdad que todo se produce involuntariamente, porque ellos habían acudido a la llamada con otro espíritu: armados hasta los dientes de bienes de consumo, seguros de su fe religiosa y orgullosos de su entorno social, del que suelen alejarse en nombre de la ciencia y del comercio, esos nuevos viajeros creen llegar al continente «desconocido» para dar. Para dar lo que tienen, que a su juicio es mucho. Y no, desde luego, para recibir. Por eso no vacilarán cuando —al frente de las largas filas de porteadores que se hicieron célebres en las representaciones gráficas más populares— descarguen, decididos, en el trópico sus amplios convoyes, pertechados de mil enseres fútiles y bagatelas, incluidos en sus baúles y cajones los objetos más impensables.

Porque están seguros —Stanley más aún que Livingstone— de que los indígenas les agradecerán que hayan llevado hasta ellos el descubrimiento del verdadero Dios, y que con el misionero/explorador vengan también la salud y el alfabeto. Y, al menos por lo que respecta a la cantidad, deducen que no dejarán los africanos de alegrarse por cuantas chucherías desconocidas y atractivas acompañen a aquellos otros excelentes bienes. Su honda convicción, la facilidad con la que establecen el nexo entre lo humano y lo divino, influirá decisivamente en la valentía y el desinterés humanitario que caracterizan su prédica constante. Y explicarán en cierto modo la velocidad con que la cruz y la moneda se adentrarán en la selva. Pero también serán origen de la increíble simplicidad con que la memoria —tanto individual como colectiva— de dichas experiencias, suele revelar a la posteridad cómo se realizó el «encuentro».

A partir de entonces, incluso aunque los exploradores se muevan al margen del Estado (bien porque acudan a título individual y por iniciativa propia, o bien porque lo hagan en nombre de una empresa privada), lo cierto es que se consideran, usualmente, como representantes de unos determinados gobiernos, como portavoces de una «civilización» superior, encarnada en concretas soberanías nacionales y que, en tanto que tales, se atribuyen unos concretos deberes y unos derechos específicos.

Lo que Cairns llamó, acertadamente «autoidentificación» de los exploradores con la civilización occidental, les llevará ahora a calificar a las sociedades que descubren y visitan como esencialmente distintas a la propia, de difícil —o imposible— mejora dentro de sus propias coordenadas culturales y pautas de organización. El hombre blanco de la metrópoli, poderoso y sabio, dominador de los problemas materiales y destructor de los obstáculos al progreso, incorruptible ante cualquier intento de seducción que provenga de aquellas otras comunidades (lo cual no había ocurrido antes), envía a los nuevos viajeros en embajada.

La misión más elevada, la más alta que pueda imaginarse, está a partir de entonces en sus manos: se trata —bien se comprenderá— de hacer viable, a través de la difusión del conocimiento y del recurso a la intervención europea (estatal o privada), la progresiva sustitución de aquel conjunto —vario y desigual— de modos y comportamientos de diverso origen y heterogéneos valores, por los específicamente propios —y cada vez más homogéneos— de la sociedad occidental.

Nada, desde luego, parecido al complejo de culpa, al sostener y propagar esta conducta, puede —todavía— detectarse en estos viajeros. Apenas una vacilación o una sombra de duda. Y, sólo en algún caso, cierta nostalgia. Hay una nueva disciplina que madura rápidamente, la antropología, y que cumple con su papel de apoyo y expansión: lo importante reside, desde entonces, en recoger (para Occidente y para el futuro) la mayor cantidad de datos posible, antes de que la brecha abierta por la presencia del blanco pudiera rasgar para siempre, sin dejar rastro científico, la cohesión de la sociedad afectada; antes de que la turbulencia de su paso borrara la memoria de aquello fatalmente condenado a desaparecer.

Pero hemos extremado, conscientemente, el estereotipo. Livingstone pertenece todavía, no obstante, a una generación algo anterior, la de los evangelizadores que son, simplemente, a la vez propagandistas de la penetración comercial de sus metrópolis. El comercio reglado por éstas —escribe en su Diario— bastará para hacer de los exploradores, con paciencia y tesón, los esforzados «precursores de la paz, para una raza todavía transtornada y aplastada». Los exploradores, hombres extraordinarios que fueron al Africa «en tanto que miembros de una raza superior y servidores de un gobierno que desea elevar las partes más degradadas de la familia humana»…

La moral ilustrada —bien puede verse— ha dejado ya paso a una especie renovada de ética. Etica que se adapta a la perfección a las nuevas exigencias internacionales del mercado. Y en lugar de hablar, como los evolucionistas preferirán más tarde, de sociedades «atrasadas», se hablará entonces, por un plazo de tiempo no muy largo, de sociedades «distintas» y «estancadas». Más que de «civilizarlas» se tratará, pues, de «aliviarlas» de la miseria física y moral que las oprime, para ayudarles a crecer, para ponerlas en condiciones de acercarse a Occidente. Los africanos, muy especialmente, tendrán de esta manera más de «niños» que de «brutos primitivos». Y los gobiernos europeos deberán comprender que, en razón de ello, lo que necesitan es, ante todo, protección.

Los conceptos de trabajo, felicidad y progreso (encadenados, modificados e integrados) comienzan por lo tanto a producir sus frutos.Y ni siquiera de la mano del socialismo —más del utópico, pero en el fondo también del «científico»— surgirán voces, ni siquiera débiles, que se hagan cargo de otras tragedias que no sean las propias y exclusivas de la condición proletaria en las sociedades industrializadas.

Junto a aquellas mutaciones en el terreno de las ideas y las imágenes, la formulación de un nuevo racismo no puede dejar de ser aquí, al menos, mencionada. Bastará con un párrafo del conde de Gobineau quien, en 1854, publicó su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas: «El negro posee hasta el más alto grado de la facultad sensorial, sin la que no hay arte posible; y, por otra parte, la carencia de aptitudes intelectuales le hace completamente inepto para la cultura del arte, incluso para la apreciación de lo que esta noble aplicación de la inteligencia humana puede producir de elevado. Para sacar partido de sus facultades es necesario que se alíe con una raza diferentemente dotada. En ese enlace, la especie melania se nos muestra como una personalidad femenina, y aún cuando sus diversas ramas aparezcan diferentemente mezcladas, siempre —en esa alianza con el elemento blanco—, está representado por este último el principio macho. El producto que de ello resulta, no reúne nunca las cualidades completas de ambas razas». El párrafo apenas exige comentario.


8.3.Imperialismo, colonias y cultura popular

La mayor parte de los europeos de la época apenas tenían de la esclavitud sino una idea vaga, así como de la colonización en su conjunto. Los únicos esclavos vivos que habían visto en su vida, por lo general negros, eran los domésticos que acompañaban a sus amos a la metrópoli, si hacemos excepción de las «bolsas» de esclavos conseguidos por medio de la conquista, que tendían lógicamente a la desaparición. Trasladada pronto esta imagen a la iconografía, el asunto de la esclavitud aparecía casi siempre anejo a la evocación de lo exótico y lejano, lo cálido y lo feraz, y constituía también el trasfondo humano de una literatura de viajes sobre la que volveremos más abajo. La dura realidad social y material de la economía de plantación no resultaba, apenas, conocida.

En cualquier caso, las grandes mutaciones sociales de las economías europeas (al borde la industrialización cuando no ya, del todo, sumergidas en ella), minimizaban forzosamente cualquier otro problema de entidad social que no procediera del más inmediato entorno. La mayoría, por ejemplo en Francia —y a fines del siglo XVIII—, se referirá a los africanos, sin conocerlos, como «nègres», puesto que«noir» resulta ser palabra un tanto esnob, afín a los planteamientos abolicionistas de aquellas minorías —cultas en extremó— que se reclamaban sus «amigos».

Determinadas élites, podemos convenir en ello, sí que percibieron de especial manera, por aquellas fechas, el fenómeno de la esclavitud y de la trata. No obstante, ocioso parece el insistir en que esa percepción —como señala con justeza Serge Daget— varía sensiblemente, por ceñirnos a los hechos concretos, si nos referimos a un francés de 1794, 1802 y 1815, otro que pudiera percibir el mundo desde la atalaya de 1833 y 1848 o, con mayor motivo, aquel que se aperciba de Africa y sus circunstancias en 1862, 1870 o 1888.

Coincidiendo con la abolición de la trata, a finales de los años 20 y durante los primeros 30 del siglo XIX, hay novelistas —como Hugo, Sue o el mismo Merimée— que publican textos con trasfondo africano (Bug Targal, Atargul o Tamango). Sonoros vocablos impresos en las portadas de los relatos, inventados por los autores para evocar —con diferente grado, tanto de audacia como de calidad— exóticas realidades de ficción gratas al romanticismo. Idealizadora y escapista fórmula —en definitiva— para la representación estética del drama social.

Sus protagonistas apenas consiguen, por lo tanto, ver definidos sus perfiles y caracteres más allá de lo que durante mucho tiempo se creyó pertinente a las sociedades tribales: salvajismo, barbarie, brujería… junto a una resistente incomprensión (e injustificado rechazo) ante las ventajas civilizatorias que —aislado y minusvalorado en sus esfuerzos— pugnaría por aportarles el hombre blanco. La voz de Rudyard Kipling invocó, años después, esa «carga» (duty) con estrofas de indiscutible hermosura estética, pero de un valor desigual según los horizontes del lector.

Pero lo cierto es que, desde 1820, las manifestaciones abolicionistas —en Francia por ejemplo, ya que no en Gran Bretaña, más contundentes y tempranas— ya no eran exclusivas de minorías muy radicalizadas. Macaulay es traducido al francés por entonces y Víctor Schoelcher logrará imprimir a su discurso político una trascendencia práctica inusual. Los artículos en revistas se multiplican, y se difunden retratos de «hombres útiles» como los —ya casi— míticos Clarkson y Wilberforce. Se busca (es indudable) un público más amplio, que ya no se presenta tan sorprendidamente refractario a las ideas de la igualdad y la solidaridad.

Bien es verdad que las corrientes higienistas o sociales que, desde un lado u otro de la perspectiva científica, se les enfrentan contribuirán a dificultar una tarea ya de por sí compleja y poco fácil: «El fervor con el que la parte más degradada de las clases pobres seentrega a su pasión por la bebida —escribía Louis Chevalier en 1840— no se encuentra, en grado similar, más que en los pueblos salvajes. El negro de la costa africana vende a sus hijos y se vende a sí mismo a cambio de una botella de aguardiente».

El abolicionismo, no obstante, prosperaba en la Francia de los años 40, como demostrará la recogida de más de 7.000 firmas a su favor, a iniciativa de los obreros de París y con el concurso de los intelectuales, en el año de 1844. Reiterada la demanda en el 47, contribuían entonces a su credibilidad un contingente mayor de notables, la aparición de un número sustancial de colonos y hasta una pequeña contribución de «propietarios de esclavos». El 27 de abril de 1848, por fin, y mediante indemnización a sus dueños, la emancipación de los esclavos existentes en las colonias francesas era una realidad normativo-legal.

Para concluir, muy breves nociones sobre fenómenos cuyo alcance trasciende el periodo aquí considerado. La lengua (las lenguas europeo-occidentales) serán, una vez más, compañeras del Imperio, de los varios imperios coloniales. La «ofensiva» lingüística abrirá varios frentes, según los países y según los lugares, según las situaciones y de acuerdo con los protagonistas esenciales de la colonización, en cada caso. Emigrantes, colonos, misioneros o viajantes comerciales difunden sus idiomas a través de la práctica diaria, pero también se ayudarán con libros, folletos y panfletos. Un libro por encima de cualquier otro, el libro por excelencia, la Biblia. Que será extendida por doquier, en un esfuerzo omnicomprensivo de abastecer suficientemente a toda «tierra de misión».

La lengua castellana, el español, no abandonaba en 1824 su antiguo imperio. Dejaba sociedades conformadas de modo independiente y dotadas de nuevos Estados, extremadamente frágiles frente a la influencia exterior, pero sin que la nueva metrópoli informal, Gran Bretaña, llegara a subvertir la situación idiomática. El francés se mantuvo, por su parte, en Haití e isla Mauricio, progresando a la vez en Canadá y en el Africa del Norte, donde tomó del árabe muchos vocablos en préstamo. Y avanzó también por el extremo oriental del Mediterráneo y en Asia oriental, poco a poco. Pero fue mucho más poderosa la irradiación del inglés, que imperó además en todas las rutas marítimas.

Por otra parte, las lenguas «criollas», producto de mezclas diversas de lenguas africanas y europeas pueden considerarse, sin duda, el verdadero fenómeno cultural nuevo, expresivo de la identidad mestiza que generó la economía de plantación.

En cuanto a los lenguajes formales de la administración colonial, lo más frecuente fue que la metrópoli —Francia o Inglaterra—,formara a los cuadros indígenas en su propia lengua, y el sistema inglés de las universidades indias reflejará claramente los métodos de Oxford y Cambridge. A su vez, la India verá cómo sus diversas etnias y castas se entiendan entre sí, virtualmente, mediante el inglés. Las bases culturales de supervivencia inmune de las viejas sociedades no europeas, de esta manera, habrían de verse, también por este conducto, fuertemente afectadas.

Pero la lengua, sin embargo, era sólo uno de los medios posibles, una fuerza más (bien es verdad que extremamente poderosa) en la tarea de demolición de aquellos modos de vida distintos a que apuntaba, como objetivo a medio plazo, esta nueva colonización. Los restantes mecanismos para homologar dichos modos de vida, las demás herramientas que se utilizaron para poner fin su originaria incompatibilidad, produjeron sus más amargos frutos algún tiempo después, en el periodo subsiguiente. No nos corresponde, pues, dar cuenta aquí de ellos.

Sólo una advertencia más, ya para terminar. Hemos hablado hasta aquí de los efectos producidos por la intervención del hombre blanco, en muy diversas circunstancias y contextos, sobre muy distintos espacios coloniales. Convendría también señalar algo, al menos como precaución metodológica, a propósito del cese de dicha intervención y de sus efectos históricos. Por poner un ejemplo, nos reduciremos al cese de la trata sobre la costa africana, refiriéndonos especialmente al caso francés.

A la resistencia que la abolición de la trata suscitó entre los negreros blancos hay que sumar, desde luego, la de los propios negreros negros. Nadie preguntó a estos últimos, nadie les indemnizó en modo alguno por el cese del negocio, y agentes e intermediarios quedaron privados, por el momento, de cuantos beneficios les había producido el comercio de hombres. Su respuesta violenta conllevó en los años inmediatos, con el pretextos de lograr la «pacificación», una mayor intromisión de las potencias partidarias de la abolición, muy especialmente de Inglaterra.

Y aquellos fueron los tiempos, sin lugar a dudas, en que se forjó definitiva e irreversiblemente la más fuerte de las dependencias, la perturbación cultural más cargada de significados futuros, para cualquiera de las sociedades asiáticas y africanas.
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9.

Epílogo: a modo de recordatorio conceptual e historiográfico

      «La colonisation est peut être l’institution qui a causé le plus de douleurs, fait verser le plus des larmes».

(F. Challaye, Souvenirs de la colonisation, París, 1935)

Suele ser frecuente, para los autores de cualquier tiempo y lugar, el rastreo cuidadoso de los argumentos del pasado que vengan a validar los que a la hora presente ellos mismos se hallan defendiendo. Ello, por otro lado, apenas se revela como particularmente agudizado en nuestros días. Y, sin embargo, conscientes como somos de esta deuda, parece obligado (hoy más que nunca) el proceder a una cuidadosa relectura del contexto en el que las fuentes aquí alegadas se insertan.

Las páginas que siguen, pocas y con pretensión solo aproximativa, irán dedicadas a tratar de orientar al lector a propósito de conceptos y realidades históricas que, por su complejidad metodológica y su delicada textura de orden moral (la imposición forzosa yviolenta, imperativa, de unos hombres sobre otros, en realidades económicas y culturales distintas, haciendo uso de posiciones tecnológicas y económicas ventajosas, en procesos generadores de un discurso de pretendida superioridad racial), se han visto (y por fuerza habrán de verse siempre) profundamente ideologizados.

El siglo XIX se presentó ante la opinión pública (la occidental, por descontado), como el siglo «anticolonial» por excelencia. Nada más cierto esto —ya lo hemos visto con detenimiento— si recordamos que, de la mano de Inglaterra, se consiguió en efecto desmontar, con éxito notable, aquella vieja y natural alianza entre «mercantilismo» y «colonias». Pero nada más falso, por el contrario, si tras la palabra «anticolonial» se nos escapa, resbaladiza, otra realidad no menos cierta. Que no es, ni más ni menos, que la constante progresión —sin prisas pero sin pausa— de una incorporación selectiva de territorios extraeuropeos a ciertas banderas metropolitanas, la británica y la francesa muy especialmente.

No hay, en conclusión, ruptura alguna. Por más que la emancipación americana diera pie a creer, para muchos de los contemporáneos, en que la hora final de los imperios había llegado. La abolición de la trata —más tarde—, la emancipación personal de los esclavos negros, también finalmente conseguida, tienen desde luego un cierto matiz anticolonial. Pero no recubre —y no es legítimo tratar de ignorarlo— la totalidad del problema colonial.

En definitiva, nada más engañoso que creer sin más, como se desprende aún de bastantes manuales de uso frecuente, que tras una época de atonía colonial (la que sigue al Congreso de Viena y precede a la Gran Depresión), de repente una nueva eclosión imperialista condujo al reparto del mundo, en las décadas del fin de siglo.

Anticolonialismo pues, en muchos de los análisis surgidos en la época de que se ocupa este volumen —y en la que, inmediatamente, le precedió (pero sólo en ellos)—, deberá ser leído y entendido como un concepto equivalente de «antimercantilismo». Pues sólo así cobrará verdad la utilización del término, y sólo de este modo se nos hará inteligible su real práctica histórica.

Ello no excluye, por descontado, que hayamos de destacar el papel coadyuvante que a la demolición del viejo «pacto colonial» mercantilista hubieron de prestar las sociedades abolicionistas. Y que registremos con cuidado la importancia de la función religiosa y humanitaria que, inspirada seguramente en principios coincidentes —cronológicamente hablando— con los de la libertad económica (pero no necesariamente derivados de ellos), aspiraron —por aquellas mismas fechas— a lograr de los gobiernos europeos conductas políticas menos expoliadoras y más igualitarias.

La Ilustración, por su parte, había incluido en su análisis filosófico (Raynal/Diderot) la condena de la vieja colonización y de sus métodos: «Es lo mismo conquistar que expoliar con violencia. El expoliador y el hombre violento son siempre odiosos».

Y fueron también los filósofos, en importante hallazgo, quienes descubrieron la precariedad, la inestabilidad intrínseca de todo dominio colonial, circunstancia debida precisamente al hecho de su imposición obligada: «Toda colonia —había escrito Diderot, en 1781, en su contribución a la Historia de Raynal—, porque implica que la autoridad está en una región y la obediencia en otra —y porque ésta se halla alejada—, es un tipo de establecimiento vicioso, por principio. Es una maquinaria cuyos resortes se aflojan, se rompen sin cesar, y a la que hay que reparar continuamente».

Sin embargo, deducir de textos como éste —tal y como propone Y. Benot— posturas anticolonialistas convencidas parece, a nuestros ojos, llevar las cosas más allá de lo posible. Y es que el tremendo esfuerzo intelectual que, en los años 60 y 70 de nuestro propio siglo, realizaron los intelectuales por comprender, desde Occidente y desde planteamientos de izquierda, a las sociedades tercermundistas previamente desarticuladas por influencia del hombre blanco, obligó acuciantemente a los autores a recurrir —¿voluntarismo idealista o simple reflejo de introspección?— a la exégesis de todo pensamiento anterior aprovechable, a la búsqueda de cuanta fuente de luz alumbrara el descenso hacia unas profundidas más que oscuras.

La trata de negros, una vez más, habría de situarse en el centro del problema. Ese enorme fenómeno de transculturación por el cual, de manera involuntaria, acabó produciéndose la más potente (y nunca pretendida) mezcla cultural —el más trascendental mestizaje—que vieron los tiempos modernos, no podía dejar de ser considerado por los estudiosos bajo los puntos de vista más diversos y enfrentados. Aunque trabajos relativamente recientes —Philip Curtin, especialmente— reduzcan el número global de los forzosos inmigrantes a América por este conducto (diez o doce millones de negros, dice este autor), el asunto sigue conservando (no es cuestión de números, obviamente) su enorme trascendencia socioeconómica, además de cultural y moral.

Y así, las teorías historiográficas sobre la abolición (de la trata y de la esclavitud, por separado, ya que son distintos y diacrónicos los procesos históricos; objeto de estudios independientes, no obstante convergentes) han ido experimentando sucesivamente, en los últimos cincuenta años, la confrontación sucesiva con distintos enfoques de escuelas y de métodos, hasta sufrir la misma quiebra de sus paradigmas.

Dicho esto de una manera sintética, podemos periodizar, de manera un tanto escolástica, en un «antes» y un «después» de 1944. Fecha ésta en la que apareció una obra de trascendencia singular: Capitalismo y esclavitud, una historia de las Antillas británicas con pretensiones, desde luego logradas, de interpretación global-para el fenómeno esclavista.

Su autor, Eric Williams —intelectual mulato nacido en la ex-colonia de Trinidad—, conseguía allí (brillantemente) disminuir, subordinándolo, el papel del movimiento abolicionista con respecto a los logros de unas fechas que fueron históricas para Gran Bretaña (1807 la trata y 1833 la esclavitud). Según su criterio, las dichas influencias abolicionistas habían sido hipostasiadas por Reginald Coupland y quienes le siguieron en su interpretación.

Desde la metodología marxista que Williams profesaba (y entreverando con maestría las razones alegadas por los portavoces parlamentarios de la abolición y la emancipación con la consecución parcial de las medidas) quedaban, a su vez, privilegiadas las motivaciones de índole económica. Así, resaltaban ante todo en su estudio las dificultades estructurales de las Antillas británicas que, en la incidencia de dos coyunturas de superproducción azucarera (1807 y 1833, precisamente) habían obligado a optar por la solución más rápida y más conveniente para los productores: la abolición con indemnización. Por otra parte —insistía el autor, siguiendo a Marx—, la propia industrialización inglesa habría estado financiada, de manera muy especial, por los beneficios procedentes del comercio de esclavos y de la economía de plantación.

Fluido y deslumbrante resultó ser el desarrollo historiográfico de esta hipótesis, coincidente con los procesos de descolonización en el llamado Tercer mundo, al menos durante los veinticinco años siguientes. La de Williams es, sin duda, una redonda interpretación del fenómeno abolicionista en sus orígenes ingleses, cuyos ecos hemos recogido, pensamos que ampliamente, en los capítulos correspondientes de este libro.

Pero no hemos prescindido tampoco en él de matices provinientes de autores más recientes, como Roger Anstey, quien dio pie a una revalorización globalizadora de los movimientos abolicionistas y humanitarios británicos, en el contexto de una socialización de determinados elementos religiosos e ideológicos («filosóficos»), que resultaron ser componente fundamental, en Gran Bretaña, de la política radical.

Fue seguido Anstey, a su vez, en la polémica historiográfica que su obra abriría —a la altura de 1975—, por toda una buena serie de estudiosos, aplicados al análisis regional del abolicionismo (Man-

chester, Bristol o Liverpool). Todos ellos se muestran por sistema especialmente conscientes de la profunda dimensión social, interactiva, del asunto que consideraban, al referirse a un periodo (la industrialización) de honda mutación histórica de los modos de vida y desplazamiento de los ejes del pensamiento occidental.

En algún caso, especialmente sugerente a nuestro juicio, se ha venido a poner de relieve la profunda contradicción existente entre determinados intereses de la clase obrera británica (representados en el cartismo) y la defensa de la abolición, ejercida como bandera política y social: «Boicotear un mitin antiesclavista —ha escrito P. Hollis— se había convertido en una afirmación de conciencia de clase para los obreros radicales» (cfr. Bolt & Drescher, 294-315).

En definitiva, como se ha señalado no hace mucho (Minchinton, 1990, 537 ss.), de toda esta abundante —y nueva— historiografía proceden dos adquisiciones generalizadas y compartidas ya con extraordinaria firmeza. Una, la convicción exacta de que existe una clara conexión entre el antiesclavismo y la actividad política socializada de masas (incluyendo a la mujer, por entonces de reciente incorporación a los movimientos sociales). La otra, que los propios negros esclavos lucharon activamente ellos mismos por conseguir la abolición (sublevaciones y revueltas constantes desde 1770, siendo éstas especialmente activas en la década de los 90, precisamente cuando se alcanzaban los mayores contingentes de transporte de esclavos hacia América).

Ninguno de estos más recientes autores, nuevos descubridores de los factores extraeconómicos de la epopeya abolicionista, ha llegado a ser —seguramente— tan demoledoramente crítico con la emblemática obra de Eric Williams como lo ha sido Seymour Drescher (Econocide: British slavery in the era of Abolition), quien —rechazando la hipótesis central del «declive» antillano, reforzaba la consideración del valor político y humanitario del abolicionismo basándose, paradójicamente, en argumentos económicos. Según sus cálculos, el comercio británico obtenía del trabajo esclavo mayores beneficios que nunca, en aquellos años que precedieron a la abolición de la trata. Complejos estudios econométricos han venido a mostrar realidades semejantes en otras economías de plantación, en momentos y circunstancias diversos.

Compleja también su argumentación, Drescher no podía sino suscitar adhesiones y réplicas. Hasta el punto de que, a la altura de principios de los años noventa, y sin descartarse del todo la hipótesis de Williams, ésta se halla cada vez más debilitada (véase al respecto Solow & Engerman). A pesar de todo, el lector que haya seguido hasta aquí el desarrollo lineal de este libro, se apercibirá de quehemos sostenido parte de aquella hipótesis en sus interpretaciones sustanciales. Y es que nos resulta difícil aceptar que, sin las luchas políticas entre fracciones dominantes que acompañaron en Inglaterra al triunfo de la industrialización, la abolición se hubiera producido de la misma manera y a ritmo tan rápido.

Y también, igualmente, cabría que nos preguntáramos, a la inversa, si es que donde no triunfó la abolición con la misma energía y dinamismo que en Inglaterra —el caso de España y sus colonias, por ejemplo—, la imputación de fracaso (lógica, en principio) convendría dirigirla entonces hacia circunstancias específicas de índole moral: ¿acaso eran los españoles (o los sacarócratas cubanos, tanto da) menos sensibles que los ingleses a los sufrimientos de otros seres humanos? Y, en caso de que pudiera aceptarse este supuesto —que contravendría, cuando menos, una vieja interpretación, muy usada ya por otra parte, sobre la relativa «blandura» del sistema esclavista español—, ¿cómo medirlo, con qué criterios?…

Más difícil nos resulta hoy, en cambio, aceptar otros supuestos de la teoría central que dio cuerpo a Capitalismo y esclavitud. La economía esclavista de plantación —escribe Williams siguiendo una vez más a Marx— era incompatible con el capitalismo industrial. Pero los trabajos de Fogel y Engerman (especialmente Tiempo en la cruz) han revelado que no hay base legítima para creer tal cosa: en pleno rendimiento el sistema, al Sur de los Estados Unidos, la fuerza de la política como explicación racional de los hechos históricos, vuelve poderosamente hoy a reclamar la atención de los historiadores, para abordar esta cuestión concreta del antiesclavismo.

En cuanto al propio estudio de las sociedades esclavistas, ha sido enormemente fecunda la vocación comparativista e interdisciplinar que, en las dos últimas décadas (Genovese & Foner, por ejemplo, o Mintz) y estimulada por la cliometría y sus resultados, ha permitido llegar a discusiones, tanto de método como de desarrollo y análisis, muy animadas y satisfactorias.

Por otra parte, las explicaciones que han insistido en el factor político han sido revitalizadas también, recientemente, con motivo de la explosión historiográfica que, en Francia, vino a acompañar a la celebración del Bicentenario de la Revolución francesa. Y si bien no ha sido grande el número de obras dedicadas a este aspecto específico de la «question des négres» —ni tampoco al más amplio epígrafe referido a las colonias bajo la Revolución—, lo cierto es que aquel ejercicio conmemorativo, junto con alguna que otra efemérides contemporánea, han venido a contribuir a la síntesis y reactualización de cuestiones, como ésta del colonialismo, cuya trascendencia histórica supera el marco estrecho de cualquier compartimentación académica.

Bibliografía

Anstey, R. (1975): The Atlantic Slave Trade and British Abolition, 1760-1810, Londres.

Benot, Y. (1981): Diderot, de l’athéisme à l’antilonialisme, París.

Bolt & Drescher, eds. (1980): Anti-slavery, religion and reform: essays in memory of Roger Anstey, Folkestone.

Carrington, S. H. H. (1987): The British Est Indies during the American revolution: a study in colonial economy and politics, Leiden.

Curtin, Ph. (1969): The Atlantic slave trade: A census, Madison, Wisconsin.

Drescher, S. (1977): Econocide: British Slavery in the era of abolition, Pittsburgh.

— (1986): Capitalism and anti-slavery: British mobilization in historical perspective, Londres.

Eltis, D. (1987): Economic growth and the ending of the transatlantic slave trade, Oxford.

Eltis & Walvin, eds. (1981): The abolition of the Atlantic slave trade: origins and effets in Europe, Africa and the Americas, Madison, Wisconsin.

Engerman & Eltis (1980): «Economic aspects of the abolition debate», en Bolt & Drescher, cit. 272-293.

Fox-Genovese & Genovese (1983): Fruits of Merchant Capital. Slavery and Bourgeois Property in the Rise and Expansion of Capitalism, Oxford, 1983.

Genovese, E. (1965): The Political Economy of Slavery.

Genovese & Foner, eds. (1969): Slavery in the New World. A Reader in Comparative History, N. Jersey.

Hernández Sandoica, E. (1990): «Estudios españoles recientes acerca de la abolición de la trata y de la esclavitud en Cuba», en VV. AA. Esclavitud y derechos humanos, Madrid, 515-527.

Minchinton, W. E. (1983): «Williams and Drescher: abolition and emancipation», Slavery & abolition, 4, 81-105.

— (1990): «Abolición y emancipación: historiografía británica desde 1975», en VV. AA. Esclavitud y derechos humanos, Madrid, 531-551.

Moreno Fraginals, M. y otros (1985): Between Slavry and Free Labor: The Spanish-Speaking Caribbean in the Nineteenth Century, Baltimore.

Mintz, S. ed. (1981): L’esclavage, facteur de production: l’economie politique de l’esclavage, París.

Mörner, M. (1985): «The study of black slavery, slave revolts and abolition: recent studies», Tydschrift voor Geschiedenis, 98. 353-365.

Richardson, D. ed. (1986): Abolition and its aftermath: the historical context, 1790-1916, Londres.

Rubin & Tuden, eds. (1977): Comparative perspectives on slavery in new world plantation societies, Annals of the New York Academy of Sciences, vol. 292.

Solow & Engerman, eds. (1987): British capitalism & Caribbean slavery. The Legacy of Eric Williams, Cambridge.

Walvin, J. ed. (1982): Slavery and British society 1776-1846, Londres.

Williams, E. (1970): From Columbus to Castro, Londres.


10.

Selección documental

Texto núm. 1

Comercio y colonias bajo el mercantilismo (*)

Nada mejor que dos autores franceses del siglo XVIII —Dupont de Nemours y Montesquieu— para comprender el criterio fundamental que alimentó el comportamiento comercial de las economías del Antiguo régimen y la función de las colonias en aquél:

      1.1.            «Una colonia comercial es una provincia que la sociedad hace cultivar con la intención de aumentar el volumen de los productos nacionales. De este modo, la plena propiedad de esta provincia pertenece —sin condiciones primitivas y sin restricciones— a la sociedad que se la haya incorporado. Es un verdadero dominio de la Corona, y los habitantes enviados para probar y para cultivar dicha provincia son concesionarios, cuyo derecho de propiedad se halla restringido no sólo por las leyes generales de la sociedad, sino también mediante el contrato que le hubiera otorgado la concesión. Aquél que cede o transmite su posesión a otro, no tiene poder para librarle de la restricción que a él mismo le grava a través del otorgamiento de la concesión. Esas restricciones son: 1) El uso exclusivo de los productos de la metrópoli, transportados a su vez en sus propios barcos; 2) el transporte directo a la metrópoli, mediante susbarcos, de todas las producciones de la colonia; 3) la prohibición de elaborar manufacturas que la metrópoli posea; y 4) la reserva expresa de un trozo de terreno concedido para su empleo en subvenir a las necesidades propias del colono».

(Pierre-Samuel Dupont de Nemours, Journal de l’Agriculture, IV, I, enero 1766)

      1.2.            «El fin de las colonias reside en realizar el comercio en mejores condiciones que con los pueblos vecinos, con los cuales todas las ventajas son recíprocas. Se ha establecido que únicamente la metrópoli pueda negociar en la colonia, y esto con gran parte de razón, porque el objeto del establecimiento fue la ampliación del comercio, y no la fundación de una ciudad o de un nuevo imperio.

      De este modo, constituye una ley fundamental de Europa el que cualquier comercio con una colonia extranjera sea considerado como un puro monopolio susceptible de ser castigado por las leyes.

      Es también un hecho acostumbrado el que cualquier comercio establecido entre las metrópolis no haya de entrañar permiso alguno para las colonias, que siguen encontrándose en situación de prohibición».

(Montesquieu, L’esprit des Lois, libro 21, capítulo 21)

(*) Orientaciones para el comentario de texto:

 

1. Se compararán los conceptos fundamentales («colonia», «monopolio», «comercio», etc.) en los documentos núm. 1 y 2, (ver a continuación), estableciendo los cambios de significado y valor que se perciben en cada uno de ellos. (Los elementos básicos para el análisis se hallarán en los capítulos I, II, III y IX).

2. Se tratará de comprobar (capítulos IV y V) la adecuación o inadecuación de las pautas racionales de la explotación colonial mercantilista —enumeradas en 1.1.— en el caso de la colonización española en América.

3. Definir «librecambio» versus «mercantilismo».

Texto núm. 2

Librecambio y comercio británico *

      «El comercio exterior conduce por excelencia a la riqueza y a la prosperidad del país, permitiéndole por una parte importar aquellos artículos para cuya producción son más apropiados el clima, el capital y la industria de otros países, en tanto que, por otra, puede exportar —a cambio de esos artículos— productos para los cuales nuestra propia situación se adapta mejor. Esta ausencia de obligaciones se calcula de manera que proporcione la mayor expansión posible al comercio internacional y el mejor empleo al capital y a laindustria del país. La máxima de que hay que comprar allí donde los precios son más bajos, y vender donde son más altos —que es la que condiciona la política de todo comerciante—, es aplicable sin restricciones como mejor regla de conducta del comercio de una nación. Una política fundada en tales principios conduciría a hacer del comercio mundial una red de intercambios de mutuas ventajas, y difundiría un aumento de la riqueza y de los beneficios de los habitantes de cada país. Por desgracia, ha sido una política inversa de ésta la que, más o menos, ha sido hasta ahora aplicada por el gobierno de este país y de todos los demás, tratando todos y cada uno de exluir los productos de los demás, con el deseo —bien intencionado, pero engañoso— de fomentar la producción local. Infligiendo así a la mayoría de los ciudadanos, que son consumidores, privaciones de orden cuantitativo y cualitativo, y transformando lo que hubiera debido ser una fuente de provecho y de armonía entre las naciones en objeto de envidia y de hostilidad periódicas. El origen de la actitud actual en favor del sistema proteccionista o restrictivo, puede hallarse en la errónea suposición de que cada vez que hay importación de productos extranjeros, hay una disminución proporcional o una desincentivación de la producción local. En tanto que, de hecho, puede demostrarse claramente —aunque en determinadas circunstancias hay ciertas producciones locales que no pueden sostener la competencia de importaciones incontroladas— que no puede haber importaciones, que se prolonguen durante un periodo de tiempo lo bastante largo, sin que susciten a su vez exportaciones que se correspondan, directa o indirectamente. Y ello constituiría un estímulo para la venta en el exterior de determinados productos para los cuales la situación local es más favorable. Y conduciría a un empleo (por lo menos igual, pero probablemente más importante y sin duda más beneficioso) para el capital y el trabajo locales, que el que proporcionan las numerosas medidas proteccionistas y los derechos de aduana prohibitivos».

(»The Merchant’s Petition», 8 mayo 1820 (Cámara de los Comunes, Londres), en Paul Bairoch, Commerce extérieur et développement économique de l’Europe au XIXe, París, 1976, pág. 55).

Texto núm. 3

Rebeliones de esclavos

Sólo la sublevación de Haití, en 1791, conseguiría acabar con el sistema de plantación. Lo cual se explica, en parte, por las rivalidades que acosaban a los dueños de las plantaciones, divididos entre sí por las luchas civiles desencadenadas por la Revolución francesa. En tanto que las rebeliones de Bahía, en 1808 y 1835, tuvieron uncomponente islámico, las de Haití se hallaron fundamentadas, culturalmente, en los ritos africanos:

      «La rebelión de los esclavos de Saint-Domingue estuvo vinculada íntimamente con figuras del culto vudú, así como con acontecimientos políticos internos e internacionales. En agosto de 1791, en medio de la confusión y de los conflictos suscitados por la disyuntiva de apoyar al rey o a la Asamblea, llegaron a la capital metropolitana noticias sobre una reunión de esclavos en el Bois-Caiman de Saint-Domingue, encabezada por un tal Boukman. Este, originario de Jamaica y al parecer un sacerdote vudú, informó a los esclavos que el rey francés les había otorgado tres días a la semana para trabajar en sus conucos (parcelas propias), que el decreto con la concesión de estos beneficios estaba en camino a la colonia con la flota, y que los plantadores se oponían a la reforma. El jamaiquino mostró documentos supuestamente provinientes del gobierno de París e instó a organizar una rebelión en apoyo de las mejoras concedidas. En el clima de agitación y de caos político reinante en la isla, las autoridades no percibieron ninguna amenaza por el lado de los esclavos; les preocupaba más la revuelta de los mulatos libres en defensa de sus derechos civiles. Dos días después de las manifestaciones de Boukman, en la tarde del 22 de agosto, se inició la rebelión. De la cantidad de esclavos movilizados y la coordinación con que actuaron, cabe deducir que esa reunión con Boukman había sido sólo una de muchas, en la cual se ultimaron los planes de un movimiento vinculado a cultos secretos africanos. En la primera noche, fueron incendiadas muchas de las mejores plantaciones de la isla; a los pocos días quedaba devastado el llano septentrional, la región más rica de Saint-Domingue».

(Herbert S. Klein, La esclavitud africana en América Latina y el Caribe, Madrid, Alianza América, 1986, pág. 133).

Texto núm. 4

Revolución francesa, guerra y cimarronaje en la óptica de la administración colonial española

El texto, de gran riqueza plástica, es documento oficial concerniente a la recién llegada inmigración de colonos, de procedencia francesa (islas de Barlovento), a los puertos de Caracas y La Guayra, junto con más de 400 prisioneros hechos en Santo Domingo:

      «Las especies manifestadas y consideradas en esta Junta fueron las siguientes: 1) que dos negros esclavos en La Guayra, ocupadosen amasar pan, se animaban al trabajo diciéndose, en confianza de no ser oídos, que dentro de un año serían libres como los del Guarico; 2) que uno de estos negros u otro en el mismo puerto de La Guayra excitaba a los de su clase diciéndoles ser esta buena ocasión para sacudir el yugo de los españoles, como han sacudido el de los franceses los negros del Guarico; 3) que uno de los oficiales emigrados en esta ciudad dijo a una esclava que no debía serlo, ni hombre alguno de otro; 4) que una negra o mulata libre, a quien cierta señora de carácter preguntó si la quería servir, respondió descaradamente que no había entre las dos otra desigualdad que la del color, pues en lo demás eran iguales; 5) que algunos de los emigrados, a pesar de las amonestaciones que les ha hecho el señor Presidente de palabra y por escrito sobre la conducta moral y política que deben observar entre los vasallos de S. M., representan en los templos con aire y gestiones irreligiosas, volviendo la espalda a los altares aún cuando se celebra el Sacrosanto Sacrificio, ocupando ese tiempo en observar las facciones de las mujeres y ocasionando las distracciones, la mala nota y ejemplo que son consiguientes; 6) que otros de ellos dan el escándalo de no ir a los templos ni oir Misa los días festivos; 7) que los mismos emigrados discordes entre sí e insubordinados al Jefe que se les ha señalado, tienen y manifiestan desconfianzas recíprocas en lo político, de suerte que apenas se puede formar juicio seguro del sistema que se ha propuesto cada uno; 8) que un negro titulado sirviente de un oficial de los emigrados que ha pasado a la isla de La Trinidad, no quiso seguirle a pretexto de hallarse enfermo, se entró en el Hospital y allí se averiguó estar perfectamente sano. Por lo cual y haberle denunciado de desafecto a la potestad Real el Jefe de todos los emigrados M. Fresineaux, fue puesto en prisión y remitido a Trinidad para precaver la infección que podía extender; 9) que los prisioneros de la Guayra rompen todos los límites de la modestia continuamente, blasfemando de lo más sagrado, cargando de imprecaciones a nuestro gobierno, y blasonando de hombres libres a todas horas; 10) que en los valles de Aragua y señaladamente en la ciudad de Valencia, se han traslucido entre esclavos y gentes de color quebrado del país algunas alusiones oscuras, alusivas a la imaginaria igualdad y libertad que quieren predicar los prisioneros; 11) que hace pocos días tuvo la Audiencia noticia de haberse internado un francés que estaba en el coro y esparcía las mismas doctrinas, por lo cual mandó traerle bien asegurado; y 12) que, sobre la repugnancia ordinaria de los esclavos a su estado, se ha notado en los tres últimos años una desobediencia y altanería peligrosa por un efecto de las noticias que (sin poder precaver enteramente) han entrado de los sucesos de las islas y reino de Francia, con trascendencia a los libres, negros y de color quebrado, avivándose el deseo de éstos a la igualdad, y el de aquéllos a la libertad, que divulgaron haberles concedido S. M., explicando sus sentimientos de independencia yaún sus amenazas por medio de pasquines con la pintura de un Negro en ademán de degollar a un Blanco; y recordando así el fermento que hubo en el año de 1749, descubierto por uno de los esclavos confabulados para matar a sus amos en día determinado (…).

      (…) Convino unánimemente la Junta en que es absolutamente preciso, por primera operación y sin perjuicio de otras más individuales, separar de estas provincias a todos los franceses emigrados y prisioneros; para librarlas de las impresiones y doctrinas insinuadas, capaces de introducir el desorden contra las religiosas y benignas intenciones de S. M., que ha dado repetidas veces sus órdenes soberanas para que no se tolere ni permita introducir cartas, papeles, pinturas, gacetas ni otras cosas alusivas a los últimos sucesos de Francia, ni a su sistema de libertad e igualdad (…)».

(Caracas, 25 noviembre 1793, Archivo de Indias, Sevilla, Estado, 58, doc. 4, 2 b. Agradezco a María Victoria López-Cordón su comunicación).

Texto núm. 5

Abolición de la trata y abolición de la esclavitud: el caso francés

      «Los humanitaristas de la primera hornada no consiguen fijar el verdadero orden de prioridades abolicionistas teóricas y prácticas: ¿Trata de negros o esclavitud? El conjunto de la doctrina no omitía las consideraciones económicas, e intentaba dar un rodeo a las dificultades del método. Los abolicionistas estaban de acuerdo sólo en que las dos aboliciones no podían ir inmediatamente seguidas. De lo contrario, disentirían (…)

      La doctrina francesa (de la abolición de la trata), fuertemente influida por Clarkson, proporcionaba los medios de paliar las eventuales dificultades: era el recurso al «comercio legítimo» en la costa de Africa. El iniciador había establecido una nomenclatura concertando los intereses recíprocos (…). El lujo y las finanzas se verían satisfechos gracias al mármol y al polvo de oro; la industria por las maderas de tinte y de construcción, el añil, los cueros y la goma. La racionalidad exigía que, en lugar de deportar a los africanos a la otra costa del Atlántico —donde, como esclavos, no eran más que productores indolentes y frágiles—, era mejor convertirlos en económicamente rentables, dejándolos en su propia tierra —donde, como individuos en sociedad, se les convertiría en ávidos consumidores de productos nacionales y europeos— (…). Una consideración general coronaba todo esto por medio de una consigna globalizadora. Las élites humanitarias formularon lo que los francesesllamaron la «teoría de las tres C». Cada uno de los términos contenía muchos más: cristianización también se llama comercio, igual que civilización puede llamarse consumo. Sin hablar de la otra C, la inicial de la palabra cultura (…).

      De muy diferente manera se desarrollaba la eventual abolición de la esclavitud preconizada por otra fracción de los humanitaristas, los situados en primera línea del sistema. Aquí, se trataba de volver a poner de actualidad un amplio conjunto fundado sobre la producción de géneros transformados del lujo a la necesidad, y puestos a disposición de un mercado consumista cada vez más extendido en Francia, importante exportador (…).

      Además, el caso de la esclavitud se agravaba a causa de las condiciones sociopsicológicas (…). Sociológicamente, la abolición de la esclavitud presuponía la destrucción de una mecánica pulida durante ciento cincuenta años y casi definida por completo en el Real decreto de 1685, el Código Negro. En contra de sus hipótesis, los abolicionistas de la esclavitud debían contar con la notoriedad de ciertos personajes cuya competencia y cuyo vigor real de pensamiento difícilmente podían poner en duda. Algunos de estos buenos talentos que se constituían en reformistas conocedores del sistema de plantación, como por ejemplo Malouet, estimaban en 1792 que la aplicación seria del Código —que prácticamente no se había producido en toda la extensión de su contenido y de sus consecuencias para una mejora en el futuro de los africanos— garantizaría la perennidad del funcionamiento de la institución durante varios cientos de años».

(Serge Daget, «Mentalidad francesa y cuestiones abolicionistas: el humanitarismo ambigüo (1770-1850)», en VV. AA. Esclavitud y derechos humanos, Madrid, CSIC, 1990, págs. 555 sigs. Citas en 556 y 557-9).

Texto núm. 6

La oligarquía cubana del azúcar frente a la población de color

En los años de 1840 se decidió, seguramente, el que Cuba siguiera perteneciendo a España o que, por el contrario, se liberara de la tutela colonial que la sangraba económicamente, al tiempo que —y no es paradoja alguna— permitía que un grupo de intereses económico y social muy relevante prosperara a base de mantener su posición en el comercio internacional del azúcar, todavía nutrido en el trabajo esclavo. Ese grupo criollo al que nos referimos, sin embargo, tuvo miedo de que una revolución social, producto de la rebelión delos negros esclavos, acabara con su estatus. La «Conspiración de la Escalera» (1844), pretendidamente orquestada por negros libres y mulatos de cierta representación social, dio origen a manifestaciones como ésta:

      «Es asunto de vital interés para los habitantes de Cuba que el número de las personas de color no se aumente. Si los tratados han sido infringidos y se ejercita compraventa, forzoso es poner término a estos abusos (…). No es justo que los ciudadanos de Cuba sufran un castigo en sus personas o en sus propiedades por crímenes ajenos; crímenes realizados a menudo bajo el falso pretexto de que el número de esclavos fortifica el vínculo de la dependencia entre esta colonia y su madre patria. Esta dependencia no corre peligro alguno mientras se conserven los elementos de orden que hoy existen y mientras esté garantizada la seguridad de la propiedad, no corre peligro, mientras el ilustrado Gobierno de España nos conceda la necesaria protección. Si hemos resistido a la tentación de luchar por nuestra independencia, cuando teníamos delante el ejemplo y las sugestiones de otras colonias; si hemos derramado nuestra sangre en defensa de la autoridad del Gobierno y hemos hecho suministros financieros que se han invertido en la Península y en América, tenemos derecho para esperar que se tenga plena confianza en nuestra probada fidelidad, de la que nada podrá jamás apartarnos, sino en un caso que consideramos imposible: cuando nos veamos compelidos a someternos al irresistible mandato de la necesidad de nuestra propia conservación. En consecuencia quede para siempre abolido el comercio de esclavos».

(Escritos de Domingo del Monte, La Habana, 1929, cit. por C. Saiz Pastor, «La esclavitud como problema político en la España del siglo XIX (1833-1868). Liberalismo y esclavismo», en VV. AA. Esclavitud y derechos humanos, Madrid, 1990, págs. 82-83)

Texto núm. 7

Abolición y métodos de trabajo en las colonias

      «(…) Es forzoso adoptar otro partido, pues en la marcha que llevan los negocios políticos, el comercio ilícito de esclavos no puede continuar por mucho tiempo (…). Es innegable que siendo entonces muy corto el número de negros introducidos, y muy arriesgada su importación, el valor de ellos será muy alto; de manera que cesarán los motivos que hoy impelen a los hacendados a usar de brazos comprados. Aconséjanos, pues, nuestro bien entendido interés, que tratemos desde ahora de suplir de otro modo a nuestrasnecesidades, porque si continuamos como hasta aquí, nos exponemos a una paralización repentina, cuyas consecuencias podrán ser funestas. Si los sexos estuvieran balanceados en los esclavos de los campos, y el tratamiento se mejorara, a esto podría fiarse no sólo la conservación, sino aún el aumento de brazos en nuestras fincas; pero siendo tan desigual el número entre varones y hembras, no debemos entregarnos a tan lisonjera esperanza (…).

      ¿Y no convendría que fuésemos haciendo algunos ensayos para ver la diferencia que hay entre el cultivo de caña por esclavos y los métodos que podamos adoptar en adelante? Porque en este punto no hay más obstáculo que el interés; y si nuestros hacendados se pudieran convencer de que sin esclavos sacarían mayores o iguales ventajas, no cabe duda de que voluntariamente abrazarían cualquier partido que se les presentase (…). Pero ¿quién querrá aventurarse a perder parte de su cosecha con experimentos, que si son felices, redundarían también en beneficio de otros, y si perjudiciales, recaerían solamente sobre el hacendado que los hiciese (…).

      (…) Si todos nuestros hacendados se pudieran penetrar de la importancia de esas ideas, entonces los veríamos dedicados a promover la introducción de hombres blancos, y a impedir la de africanos; y formando juntas, reuniendo fondos, y trabajando con calor en un objeto tan eminentemente patriótico, removerían los obstáculos que se oponen a la colonización de extranjeros, y convidarían a éstos con la garantía de las leyes y la protección del país».

(José Antonio Saco (1832), en Colección de papeles científicos, históricos, políticos y de otros ramos sobre la Isla de Cuba, La Habana, 1962, vol. II)

Texto núm. 8

El buen salvaje y la sociedad industrial

Sixto Cámara, socialista utópico español, escribe en La Cuestión social (1849) acerca de «aquellos salvajes que, antes que aceptar nuestras instituciones, prefieren morir, y mueren sacrificados por nosotros»:

      «¡Qué crueldad!. ¡Qué infamia!. ¡Hombres tan bellos, tan fuertes, tan bien construidos!… A medida que invadimos sus desiertos huyen y esquivan nuestro comercio. ¿Por qué?… Porque excepto el lujo, del que carece el salvaje —y que con frecuencia no es, para la mayoría de los civilizados, sino causa de codicia y corrupción—, la vida del salvaje tiene ventajas sobre la del proletario. ¿No habéis tenido noticias de marineros que han virado hacia el desierto para hacersesalvajes, mientras que jamás un salvaje ha aceptado libremente la civilización? Pues sólo esto, si pensárais, os convencería de que no progresamos tanto como decís. Lo mismo el bárbaro que el salvaje, y que el civilizado, tiende a ser feliz, gravita hacia el placer. Y la civilización no será muy atractiva cuando sus extraños huyen de ella como de un monstruo».

Texto núm. 9

Las insurrecciones de esclavos

La historiografía tradicional, durante varios siglos, denunció las rebeliones de esclavos como parte de una mecánica compleja de alteración social, de discusión violenta de la supremacía blanca. Una nueva sensibilidad, ya en el siglo XX, alentada en parte por el influjo de la antropología y la sociología, ha visto en las insurrecciones de los negros esclavos en América o bien el tránsito hacia la libertad política o, más recientemente, el intento de recuperar su perdido universo de relaciones sociales. Ramiro Guerra, el autor de estas líneas, es notable exponente de la historiografía liberal cubana, previa a la revolución de 1959:

      «El negro esclavo aspiraba a la libertad y pugnaba por alcanzarla. La esclavitud creaba, de hecho, un estado de guerra permanente entre el blanco y el negro, porque el primero privaba al segundo del derecho natural a la libertad, y en caso de protesta o rebeldía, lo castigaba implacablemente hasta el punto de hacerle morir bajo los azotes. La esclavitud era, en el fondo, un estado perpetuo de guerra. El blanco creía que el derecho estaba de su parte porque, al amparo de una ley tradicional, había adquirido la propiedad del siervo, cuyo destino era someterse, obedecer, trabajar y morir. El negro, por ignorante y salvaje que fuese, sentía de otra manera. Su hostilidad contra el amo era defensiva, por lo tanto justa. Y como los términos en que estaba planteado el problema privaban al esclavo de toda esperanza de liberación mientras el amo conservase su poder, el negro no tenía otra solución que la de tratar de destruir al blanco. Lo cierto es, cuando la historia aprecia los hechos imparcialmente en su generalidad, sin prejuicios raciales, que desde principios de siglo se producía en Cuba una doble ansia de liberación, ansia de libertad política y económica de parte del esclavo y del cubano blanco; ansia de libertad civil y de igualdad social por parte del esclavo y del negro libre. No hay ninguna razón moral ni de otro orden para colocar la aspiración a la libertad política del blanco en un plano superior al ansia de libertad civil del negro. Elcubano blanco tenía como enemigo al poder metropolitano opresor; el esclavo, al blanco, fuese español o cubano, porque uno y otro estaban de acuerdo en mantener la esclavitud».

(R. Guerra, Manual de historia de Cuba, La Habana, 1945)

Texto núm. 10

Mano de obra esclava y contrato de trabajo: los culíes chinos

Para sustituir a los negros esclavos, una vez decretada por España la abolición de la trata, y perseguido el tráfico ilegal en los mares, se acudió a la importación de mano de obra china e india. Formalmente, los trabajadores reclutados de esta manera gozaban de un contrato de trabajo (redactado únicamente en castellano, por alegarse ausencia de intérpretes al chino). Las condiciones de transporte y subsistencia in situ, sin embargo, no distaban mucho de las de sus precursores esclavos. En el texto que se acompaña, un informe del cónsul de España en Macao, de 1878, se relatan diversos aspectos a propósito de la situación anterior a 1874, cuando quedó suprimida legalmente esta fórmula para la contrata de «culíes» chinos:

      «Un corredor iba al territorio chino en busca de emigrantes a los que hacía algunos avances de dinero y pagaba el pasaje hasta Macao (u otra plaza). Estos chinos eran encerrados en un depósito o barracón, tres o cuatro días, y allí recibían la visita del superintendente, que se cercioraba de su libre deseo de emigrar. Eran rechazados los enfermos crónicos, los inútiles y los menores de veinticinco años que no presentasen por escrito el permiso de sus padres. Convencido el superintendente de que todos los chinos reunían las condiciones exigidas por la ley y emigraban voluntariamente, los llevaba al tribunal de Asuntos chinos, en donde firmaban el contrato de emigración delante de dos testigos, y eran en seguida trasladados a bordo del buque que debía conducirlos a su destino. Además, este buque sufría dos visitas del capitán del puerto: una, antes de recibir ningún emigrante, para ver si estaban en perfecto estado de navegación; y otra, antes de hacerse a la mar, para revisar la instalación de los chinos y enterarse de la aguada, provisiones, si eran suficientes para el viaje que se emprendía.

      El mal de la emigración radica en su origen, porque no puede haber en país alguno del mundo moralidad en la contrata que hace un agente con el dinero en la mano dictando condiciones a un trabajador hambriento y miserable. Además, sensible es tener que decirque en Macao como en Cantón, ninguna ley ni ningún poder resistió a la tentación del oro que repartían los agentes (…). Se empezaba por comprar a los mandarines, que recibían cierta cantidad sobre cada coolíe reclutado en su jurisdicción. Sólo con estos recortes, qué chino podía luego encerrado en los depósitos alegar falta de voluntad para emigrar. Desgraciado si intentaba volver a su pueblo, el mandarín le recibía como un criminal de la peor especie».

(Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (España), Legajo N-299, citado por F. Rodao y L. E. Togores, «Esclavitud, servidumbre y abolición en el Extremo Oriente: el caso español», en VV. AA. Esclavitud y derechos humanos, Madrid. 1990, pág. 144).

Texto núm. 11

La sociedad colonial en la retina del viajero europeo

      «El ruso (…) conoce la isla de Cuba con el mapa y es feliz sólo con el hecho de que en ella obtienen ganancias alemanes, ingleses, franceses y cualesquiera otros. En general, en La Habana todo el comercio está en manos de extranjeros, muy pocas veces de los españoles. Los padres de familia, los plantadores, hicieron más de una vez el intento de educar a sus hijos para las empresas, pero sin instrucción suficiente, sin conocer otros idiomas, sin deseos de ocuparse de aburridos cálculos, cuando el alma quiere otra cosa, el joven criollo, con su natural falta de asiduidad, mira indiferente, si no con desprecio, los asuntos que toman a su cargo un alemán de Hamburgo, un inglés o un americano. Es difícil para el hombre dar las espaldas a su naturaleza y convertirse en otra persona. La mayor parte de los anuncios colgados en ls tiendas testimonian el origen extranjero de sus dueños, quienes han trasladado a una tierra ajena su trabajo y sus capacidades a cambio de dólares que, con el tiempo, sacarán de aquí (…).

      Semejante división voluntaria de la sociedad en capas que, si no son hostiles, por lo menos se observan unas a otras en forma poco amistosa, hace que raramente se reúnan para disfrutar juntas una alegría general o para una conversación cordial y sincera. Si una persona particular, supongamos un criollo rico, da un baile, trata de no invitar a los criollos y militares españoles, porque en ellos ve la ofensa que le infiere la metrópoli que deja en la sombra a la colonia cuando ella da, propiamente hablando, más medios para el mantenimiento del palacio, las tropas y la flota».

(Alexandr Lakier, «Viaje por los Estados norteamericanos, Canadá y la Isla de Cuba», en Siguiendo las huellas de Colón. Relatos de escritores, científicos y viajeros rusos y soviéticos sobre América Latina, Moscú, Progreso, 1990, pág. 84).

Texto núm. 12

La política colonial de puntos de apoyo

      «He llegado a creer que, en general, conviene poco a la política y al genio francés el intentar, a grandes distancias de su territorio, nuevos y grandes establecimientos coloniales, comprometiéndose por su causa en grandes luchas, bien sea con los naturales del país, bien con otras potencias. Lo que conviene a Francia, por el contrario, lo que le es indispensable, es poseer, en los puntos del globo que se hallan destinados a convertirse en grandes centros de comercio y de navegación, estaciones marítimas seguras y fuertes que sirvan de apoyo a nuestro comercio, donde pueda acudir a abastecerse y a buscar refugio; estaciones para que el comercio francés, la navegación francesa, no se encuentren en medio del océano abandonadas, sin recursos u obligadas a acudir a establecimientos extranjeros. Ese es el sistema en el que nos iniciamos cuando procuramos, no ya el fundar grandes establecimientos coloniales ni tampoco el lograr empresas comparables a las que, en otro tiempo, se intentaron en Madagascar, sino el asegurar a Francia estaciones militares fuertes y eficaces».

(François Guizot en la Cámara de Diputados francesa, 31 de marzo)
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